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Kirkpatrick Sale, une vie contre les
machines

Par Nicolas Celnik

10 mars 2023 a 16h22

Mis a jour le 11 mars 2023 a 08h45
Durée de lecture : 8 minutes

Dans « La révolte des luddites », Kirkpatrick Sale racontait les débuts,
en 1811, de la lutte contre notre dépossession par les machines. Trente
ans plus tard, il est toujours « sans espoir d’éviter le désastre ».
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Janvier 1995, auditorium municipal de

New York, 1 500 personnes. Un homme se
léve, la cinquantaine avancée, habillé avec le
raffinement d’un universitaire. |l prononce un
discours trés court, une minute a peine, puis
se dirige vers un petit ordinateur IBM. D’un
coup de marteau, il en brise I'écran ; d’'un
autre, il en détruit le clavier. Kirkpatrick Sale
sourit, s'incline devant la salle — quelques
applaudissements polis se font entendre au
milieu du silence médusé —, et va se
rasseoir. Ce geste lui a valu d’entrer dans
I’histoire des critiques des technologies.

Kirkpatrick Sale est alors un journaliste peu
connu; il collabore avec plusieurs revues
étasuniennes parmi lesquelles le

New York Times, The Nation ou Mother
Jones, et il a publié une petite dizaine de
livres. Celui pour lequel il était invité ce jour
de janvier 1995 traite d’un sujet qui
préoccupe Sale de longue date : les ravages
de la technologie sur la société. La révolte
des luddites, publiée au début du XXIe siécle,
fait encore parler de lui aujourd’hui : une
nouvelle édition vient d’étre publiée par les
éditions de I’'Echappée. Sale y raconte, avec
force détails et mises en scéne
spectaculaires, un épisode fondateur de la
contestation du machinisme, qui a donné
son nom au luddisme.

Nous sommes entre 1811 et 1813, au
cceur de "Angleterre. Cette région rurale est
alors le centre de la production de textile du
pays ; depuis peu, des métiers a tisser
automatiques bouleversent la société. Les
patrons se passent des artisans et de leur
savoir-faire, qui sont remplacés par des
ouvriers «isolés et interchangeables ». La
naissance du « premier systeme de
production industrielle » ne se fait pas sans
heurts : partout a travers le pays, des
ouvriers brisent ces métiers a tisser, et se
fédérent sous la banniére d’un personnage
mythique, le « commandant » ou le «roi »
Ned Ludd. Kirkpatrick Sale le rappelle : loin
d’étre un mouvement d’obscurantistes
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décérébrés, les luddites augurent une
nouvelle forme de révoltes du mouvement
ouvrier, qui défendent leurs conditions
salariales et leur savoir-faire face a des
dispositifs déployés dans le but explicite de
réduire les colts de la main-d’ceuvre. Le bris
des machines est une stratégie d’action, au
méme titre que la gréve ou les
manifestations. « Tout au long du XIXe siecle
et jusquau XXe [...] le sabotage a compté
parmi les modes d'action du mouvement
ouvrier », rappelle Sale.

Le livre de Sale n'est pas devenu un best-
seller. A vrai dire, c’est autre chose qui a
plut6t retenu I'attention d’'un certain nombre
d’observateurs : une interview qu’il a donné
au journaliste Kevin Kelly, quelques mois
apres, et qui lui colitera 1 000 dollars.

« Le sabotage a compté
parmi les modes
d’action du
mouvement ouvrier »

Kelly travaille alors pour Wired, un jeune
magazine qui s’enthousiasme pour les
nouvelles technologies forgées par la
Silicon Valley. Il est persuadé que la
technologie est une bénédiction : il a publié,
chez le méme éditeur que La révolte luddite,
un ouvrage sur la « nouvelle biologie des
machines ». Kelly a regu le livre de Sale en
avant-premiére. |l I'a lu et I'a détesté. Son
rejet va méme plus loin : il a vécu la lecture
de ce livre comme une offense contre le
monde auquel il croit. Il se rend alors chez
Sale, décidé a en découdre : pas de biscuits
apéritifs, pas de café, pas d’amabilités —

« c'était hostile, il n’y avait rien qui
ressemblait a de l'objectivité

Journalistique », raconte Sale. La
confrontation est rugueuse, et, a la lecture
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de 'entretien, il faut bien reconnaitre que
celui qui se décrit comme un néoluddite
peine a développer ses arguments.

Sale s’est trouvé un
nouveau hobbie : faire
sécession des Etats-
Unis

Mais Kelly est surtout venu avec une idée en
téte : vers la fin de I'entretien, il demande a
Sale, qui annonce dans son livre qu’un
effondrement de la civilisation est imminent,
a quelle date cet éveénement aura lieu. Sale
hésite, surpris, puis annonce : ce sera pour
2020. Kelly sort alors de son sac un cheque
de 1 000 dollars, qu’il a cosigné avec sa
femme, et lui fixe un rendez-vous vingt-

cing ans plus tard. Si Sale a raison, il pourra
empocher 'argent.

Le deuxiéeme round a lieu alors que le monde
est traversé par I'épidémie de Covid, que
Donald Trump est président des Etats-Unis,
et que les foréts de Californie sont en feu.
’éditeur commun de Sale et Kelly doit
arbitrer. Effondrement ou non ? Sale l'avait
annoncé au travers de trois catastrophes:
une crise économique, une crise
environnementale et une guerre entre les
riches et les pauvres. Sale perd le pari

— P’éditeur juge que ces trois crises ne sont
pas réunies car la crise économique
annoncée par Sale n'a pas eu lieu. Reste
que ces 1 000 dollars ont été gagnés plus
durement que prévu par Kelly, bien forcé
d’admettre que certaines des prophéties de
Sale s’étaient bien vérifiées.

Biorégionalisme
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L'essayiste est depuis retourné vivre dans
sa ville de naissance, Ithaca, dans I'Etat de
New York. Il a bien di faire quelques
concessions : un ordinateur, une télévision
et méme une page Facebook publique. Pas
de smartphone ni de micro-ondes, en
revanche. Il a tout le temps d’y parcourir I'un
de ses trésors : une partie de la collection
personnelle de livres d’Ernst Friedrich
Schumacher, pionnier de I'écologie politique
et auteur de Small is Beautiful (197 3).
Depuis 1995, Sale s’est trouvé un nouveau
hobbie : faire sécession des Etats-Unis. I
creuse cette obsession en défendant le
biorégionalisme, un courant intellectuel qui
pense le monde selon ses frontiéres
naturelles, et non pas administratives, dont il
a contribué a fixer la philosophie dans son
livre de 1985, Lart d’habiter la terre (traduit
en francais chez Wildproject, 2020).

Kirkpatrick Sale nous conseille de « cultiver son

jardin; de vivre avec de la poésie, des chansons,
et un peu de vin de temps en temps ». © Mathieu

Génon/Reporterre

« Il n’y avait alors pas de colonne vertébrale
théorique du biorégionalisme ; Sale a pondu
cette théorie générale, puis il est reparti

aussi vite qu'il était venu », samuse Mathias
Rollot, qui a traduit L'art d’habiter la terre et
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est auteur d’'un Manifeste biorégionaliste
(Wildproject, 2023). Les écrits de Sale ont
en partie inspiré la création de la région de
Cascadia, une biorégion qui aspire a faire
sécession de la Californie. On retrouve la
son obsession pour I'échelle humaine.
’historien des techniques Lewis Mumford,
pionnier de I’écologie politique et de la
technocritique, a déclaré que le livre Human
scale — qui prone l'organisation des
sociétés a une « échelle humaine » —
permettrait peut-étre d’éviter la

« désintégration totale du monde ».

Dans un entretien qu’il nous a accordé par
courriel, Sale se déclare toujours « sans
espoir déviter le désastre ». En 1995, il
retenait huit lecons de I'épisode luddite du
début du XIXe siecle. Il insiste aujourd’hui
sur deux d’entre elles. La premiére s’inspire
de la maxime du poéte anarchiste Herbert
Read, « pour les machines, on ne peut se
fier qu'a un peuple qui entretient avec la
nature un rapport d'apprentissage ». Cette
maxime doit étre « considérée comme un
guide dans le futur, estime Sale, car on peut
parier quaucune des personnes qui
gouvernent notre monde technologique
entretient un quelconque rapport avec la
nature; la plupart d’entre eux n'ont
probablement jamais mis un pied en forét ».

La deuxieme legon est que «/édifice de la
civilisation industrielle [...] semble voué a

s’écrouler a la suite de l'accumulation de ses

propres exces et instabilités ». On devine
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Sale prét a ressortir son carnet de chéques.
« Je nai pas gagné mon pari, mais je n'étais
pas loin », insiste-t-il. Quand on lui demande
quelles stratégies politiques lui semblent les
plus pertinentes, I'essayiste nous conseille
plutét de « cultiver son jardin, comme dirait
Voltaire ; de vivre avec de la poésie, des
chansons, et un peu de vin de temps en
temps ».

Jeune étudiant, en 1958, il a écrit une
comédie musicale avec Thomas Pynchon
(devenu un écrivain étasunien majeur du
XXe siecle). | était question d’'un monde
imaginaire dirigé par I'entreprise
d’informatique IBM. Un des personnages
s'exclamait : « Tout ce que nous voulons,
c’est un endroit ou I'on puisse échapper au
regard de cette maudite machine idiote. »

La révolte luddite —
Briseurs de
machines a I'ére de
I'industrialisation, de
Kirkpatrick Sale,
traduit par Celia
|zoard, aux éditions

’ k,,-kpatrlck
sale
|

’échappée,
janvier 2023, 328 p.,
”"f“:éiﬁ?:f."é’:i?f;” 13 euros.
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