
La réaction de Camus au bombardement d'Hiroshima

« Le monde est ce qu'il est, c'est-à-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis hier 
grâce au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent 
de déclencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en effet, au milieu d'une 
foule de commentaires enthousiastes, que n'importe quelle ville d'importance moyenne peut 
être totalement rasée par une bombe de la grosseur d'un ballon de football. Des journaux 
américains, anglais et français se répandent en dissertations élégantes sur l'avenir, le passé, 
les inventeurs, le coût, la vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences 
politiques et même le caractère indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons 
en une phrase: la civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. 
Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou 
l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques.

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence à célébrer ainsi une 
découverte, qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont 
l'homme ait fait preuve depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous les déchirements 
de la violence, incapable d'aucun contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des 
hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, à moins 
d'idéalisme impénitent, ne songera à s'en étonner.

Ces découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées 
au monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles 
révélations d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable.

Déjà, on ne respirait pas facilement dans ce monde torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle 
nous est proposée, qui a toutes les chances d'être définitive. On offre sans doute à 
l'humanité sa dernière chance. Et ce peut être après tout le prétexte d'une édition spéciale. 
Mais ce devrait être plus sûrement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence.

(...)

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les 
journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de l'Agence Reuter 
annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mêmes de 
Potsdam, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie 
aux Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer à ce beau concert des intentions 
assez étrangères au désintéressement scientifique.

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d'Hiroshima et par 
l'effet de l'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons à tirer d'une aussi 
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur 
d'une véritable société internationale où les grandes puissances n'auront pas de droits 
supérieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu définitif par le 
seul effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou 
tel État.

Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons encore 
mieux que la paix est le seul combat qui vaille d'être mené. Ce n'est plus une prière, mais un 
ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement 
entre l'enfer et la raison. »
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Albert Camus, éditorial de « Combat », 8 août 1945

L'une des très rares voix de protestation après l'explosion de la bombe atomique sur 
Hiroshima (6 août 1945)

 

La peste atomique.

« CE QUE J'ÉCRIS EST UN AVERTISSEMENT AU MONDE ENTIER ».

Les docteurs s'effondrent en plein travail. Risques de gaz mortels ; tous portent des 
masques. (De notre envoyé spécial Burchett).

A Hiroshima, trente jours après la première bombe atomique qui détruisit la ville et fit trembler 
le monde, des gens, qui n'avaient pas été atteints pendant le cataclysme, sont encore 
aujourd'hui en train de mourir, mystérieusement, horriblement, d'un mal inconnu pour lequel 
je n'ai pas d'autre nom que celui de peste atomique. Hiroshima ne ressemble pas à une cité 
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bombardée. Elle fait penser à une ville sur laquelle serait passé un monstrueux rouleau 
compresseur, qui l'aurait broyée, anéantie à jamais (...).

Dans ces hôpitaux, j'ai découvert des gens qui, tout en n'ayant reçu aucune blessure au 
moment de l'explosion, sont pourtant en train de mourir de ses mystérieux effets.

Sans raison apparente, leur santé vacille. Ils perdent l'appétit. Leurs cheveux tombent. Des 
taches bleuâtres apparaissent sur leurs corps. Et puis ils se mettent à saigner, des oreilles, 
du nez, de la bouche. Au début, les docteurs attribuèrent ces symptômes à une faiblesse 
généralisée. Ils administrèrent à leurs patients des injections de vitamine A. Les résultats 
furent horribles. La chair se mit à pourrir autour du trou fait par l'aiguille de la seringue. Et, 
chaque fois, cela se termina par la mort de la victime. C'est là un des effets différés de la 
première bombe atomique lancée par des hommes et ce que j'ai vu m'a suffi (...).

On a dénombré 53.000 morts. 30.000 autres personnes sont portées disparues, ce qui 
signifie qu'elles ont succombé sans aucun doute possible. Pendant la journée que j'ai passée 
à Hiroshima, 100 personnes sont mortes des effets de la bombe : elles faisaient partie des 
13'000 blessés graves de l'explosion. Depuis, elles meurent, à la cadence de 100 par jour. Et, 
vraisemblablement, toutes sont condamnées. Il y en a encore 40'000 autres qui ont été 
légèrement blessées (...)."

W. Burchett, Daily Express, 5 septembre 1945. Traduction : Révolution, 2 août 1985.

les effets terrifiants de la bombe atomique, un rapport officiel de 
l'Agence Domeï.

"Tokyo, 22 août. (De l'agence Domeï). - M. Suzeto Torri, conseiller technique du G.Q.G. 
nippon de la défense aérienne, qui s'était rendu à Hiroshima tout de suite après l'attaque au 
moyen de la bombe atomique, a donné, hier, à son retour, les précisions suivantes :

L'explosion et la pression sont extrêmement puissantes. Après l'explosion, un mouvement 
ondulatoire se propage dans l'air. En ce qui concerne les brûlures provoquées par la bombe, 
il semble que le côté tourné vers la bombe, soit plus atteint que le côté opposé. On a 
constaté également que tout ce qui est noir attire davantage la chaleur que le blanc. Après la 
destruction des maisons, environ, dix minutes s'écoulent avant que celles-ci ne prennent feu. 
Cinq à dix minutes après l'explosion une sorte de pluie noire s'abattit sur la ville. Plus de 
360'000 personnes ont été tuées, blessées ou sinistrées à Hiroshima, le 6 août, date du 
lancement de la première bombe atomique - et 120'000 autres ont été victimes de la 
seconde, à Nagasaki, lancée le 9 août. Depuis lors, de nombreux Japonais ont péri à la suite 
des brûlures dont ils furent atteints.

Des blessés qui meurent d'une façon mystérieuse Le raid sur Hiroshima eut lieu un matin, 
pendant les heures de travail, et la bombe est tombée sur le centre de la ville. Les dégâts et 
les pertes furent donc considérables.  On compte déjà plus de 60'000 morts. Ce nombre ira 
s'accroissant, car plusieurs blessés ne survivront pas à leurs brûlures. Ceux-là, mêmes qui 
semblaient en assez bonne santé pour pouvoir en réchapper avec des soins, se sont affaiblis 
de façon mystérieuse dans les jours qui ont suivi et souvent ils sont morts sans qu'on ait pu 
enrayer les effets inconnus de la bombe atomique.
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On estime à 100'000 le nombre des blessés.

A Nagasaki

Les dernières enquêtes révèlent que la bombe a touché l'usine Urugami, au nord de la gare 
de Nagasaki. Bien que certaines parties de cette ville n'aient pas. été directement atteintes 
par la bombe, tous les carreaux ont sauté et presque tous les toits ont été soufflés par la 
violence de l'explosion. Plus de 10'000 personnes ont été tuées, plus de 20'000 blessées et 
plus de 70'000 sinistrées. - (A.F.P.)."

in Le Figaro, 24 août 1945

Pourquoi la bombe ?
 

« Pourquoi l’avons-nous lancée ? Ou, si on suppose que l’usage de la bombe était justifié, 
pourquoi ne pas démontrer sa puissance dans un essai fait sous les auspices des Nations 
Unies, essai sur la base duquel on enverrait un ultimatum aux Japonais, renvoyant ainsi la 
responsabilité aux Japonais eux-mêmes ? Quelle que soit la réponse, une chose semble 
probable : il n’y avait pas assez de temps entre le 16 juillet, où l’on a vu à New Mexico que la 
bombe fonctionnait, et le 8 août (pour déclarer la guerre au Japon, comme promis par Staline 
lors de la conférence de Potsdam), date limite des Russes, pour mettre au point le 
mécanisme  compliqué d’un essai de bombe atomique qui aurait entraîné des problèmes 
longs à résoudre de préparation d’un endroit désert. Non. Tout essai aurait été impossible si 
le but était de mettre le Japon par terre avant que la Russie ne s’en mêle, ou du moins avant 
que la Russie ait pu prendre autre chose qu’une participation de principe à l’écroulement 
japonais. On pourrait arguer que cette décision était justifiée ; que c’était une application 
légitime de la politique de puissance dans un monde à l’envers ; que nous avons évité ainsi 
un combat pour l’autorité au Japon analogue à celui auquel nous participons en Allemagne et 
en Italie ; que, à moins que nous sortions de cette guerre avec un déséquilibre net de 
puissance comparée avec la Russie, nous ne pourrions plus arrêter l’expansion russe. »

N. Cousins, T. K. Finletter, Saturday Review of Literature, daté du 15 juin, 1946, cité 
dans Pierre Milza, Les relations internationales, 1945-1973, Hachette Supérieur, Paris, 
1996, p.26.

Le point de vue d’un historien américain contemporain
 

Pour Kai Bird, auteur, en 1992, d’un important ouvrage sur cette période, The Chairman : 
John McCloy (1), « cela ressemble à un formidable roman policier ; comment un petit groupe 
d’hommes a pris une telle décision et réussi à garder le secret pendant plus de trente ans ». 
Pendant trente ans, pour les Américains, la seule version d’Hiroshima, c’est que le recours à 
l’arme nucléaire était le seul moyen d’amener les Japonais à se rendre rapidement, d’éviter 
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une invasion du Japon qui aurait coûté la vie à 1 million de combattants américains. Un 
certain nombre de documents officiels classés secrets, devenus accessibles dans les années 
1960, puis la découverte des carnets du président Truman en 1978 ont permis de nuancer 
ces affirmations et, au moins, de jeter les bases d’un débat sur les motivations des dirigeants 
de l’époque. Le chiffre de 63'000 vies américaines épargnées, et non pas 1 million, a par 
exemple été avancé. « Maintenant, ajoute Kai Bird, l’histoire découvre que, en gros, on a 
menti. Si c’est vrai, alors c’est un crime. Mais nous, les Américains, nous ne nous imaginons 
pas avec une histoire sanguinaire. Nous avons une histoire glorieuse. Reconnaître que nous 
avons commis un tel crime serait anti-américain ».

S. Kaufmann, « Les Etats-Unis en guerre avec leur histoire », in Le Monde, 24 mars 
1995, p.14.

1) John McCoy, vice-secrétaire à la Guerre de Roosevelt puis de Truman, favorable à 
l’utilisation de la bombe atomique, après avertissement, pour obtenir la reddition des 
Japonais.
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