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"Sachez, Monsieur le President, que nous ne lais-
Serons plus nous voler notre vie..." : Annie Ernaux

Annie Ernaux est écrivain. Elle vit a Cergy, en région parisienne. Son
oeuvre oscille entre I'autobiographie et la sociologie, I'intime et le collectif.
Dans cette lettre adressee a Emmanuel Macron, elle interroge la rhétorique
martiale du Président.

'"Monsieur le Président, je vous écris une lettre..." © Getty / AnthiaCumming

Cergy, le 30 mars 2020

Monsieur le Président,

"Je vous fais une lettre/ Que vous lirez peut-dtre/ Si vous avez le
temps".

A vous qui é&tes féru de littérature, cette entrée en matiére évoque sans doute quelque chose. C’est

le début de la chanson de Boris Vian Le déserteur, écrite en 1954, entre la guerre d’Indochine et celle
d’Algérie.

Aujourd’hui, quoique vous le proclamiez, nous ne sommes pas en guerre, 'ennemi ici n’est pas hu-
main, pas notre semblable, il n’a ni pensée ni volonté de nuire, ignore les frontiéres et les différences
sociales, se reproduit a I'aveugle en sautant d’un individu a un autre. Les armes, puisque vous tenez
a ce lexique guerrier, ce sont les lits d’hépital, les respirateurs, les masques et les tests, c'est le
nombre de médecins, de scientifiques, de soignants. Or, depuis que vous dirigez la France, vous
étes resté sourd aux cris d’alarme du monde de la santé et ce qu’on pouvait lire sur la banderole
d’une manif en novembre dernier — — résonne tragi-

quement aujourd’hui.

Mais vous avez préféré écouter ceux qui prénent le désengagement de I'Etat, préconisant I'optimisa-
tion des ressources, la régulation des flux, tout ce jargon technocratique dépourvu de chair qui noie
le poisson de la réalité.

Mais regardez, ce sont les services publics qui, en ce moment, assurent majoritairement le fonction-
nement du pays : les hopitaux, 'Education nationale et ses milliers de professeurs, d’instituteurs si

mal payés, EDF, a Poste, le métro et la SNCF. Et ceux dont, naguére, vous avez dit qu’ils n’étaient rien,
sont maintenant tout, eux qui continuent de vider les poubelles, de taper les produits aux caisses, de
livrer des pizzas, de garantir cette vie aussi indispensable que l'intellectuelle, [y 4t2 wasiaealls

Choix étrange que le mot "résilience”, signifiant reconstruction aprés un traumatisme. Nous n’en

sommes pas la.
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Prenez garde, Monsieur le Président, aux effets de ce temps de confinement, de bouleversement du
cours des choses. C’est un temps propice aux remises en cause. Un temps pour désirer un nouveau
monde. Pas le vbtre ! Pas celui ou les décideurs et financiers reprennent déja sans pudeur I'antienne
du "travailler plus”, jusqu’a 60 heures par semaine.

Nous sommes nombreux a ne plus vouloir d’'un monde dont I'épidémie révele les inégalités criantes.
Nombreux a vouloir au contraire un monde ou les besoins essentiels, se nourrir sainement, se soi-
gner, se loger, s’éduquer, se cultiver, soient garantis a tous, un monde dont les solidarités actuelles
montrent, justement, la possibilité.

Sachez, Monsieur le Président, que nous ne laisserons plus nous voler notre vie, nous n’avons
gu’elle, et "rien ne vaut la vie" - chanson, encore, d’Alain Souchon.

Ni baillonner durablement nos libertés démocratiques, aujourd’hui restreintes, liberté qui permet a ma
lettre — contrairement a celle de Boris Vian, interdite de radio — d’étre lue ce matin sur les ondes
d’une radio nationale.

Annie Ernaux
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