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Michel Serres @ "Ce n'‘est pas une crise, cest un

INTERVIEW - En décembre dernier (2011), le philosophe, historien des
sciences et homme de lettres francais, décryptait le monde de demain pour

Michel Serres, chez Iui a Vincennes. (Eric Dessons/JDD

Michel Serres est une vigie plantée en haut du mat de notre
époque. Du haut de son gréement, de ses 82 ans, de sa culture
encyclopédique, de son temps partagé entre les cultures frangaise
et américaine qu'il enseigne, ce philosophe académicien nous dé-
crit les changements qu'il observe sur I'équipage humanité que
nous sommes. En curieux de tout qu'il est, il guette avec impa-
tience et gourmandise les évolutions qui nous arrivent, comme un des matelots de Colomb aurait
scruté I'horizon dans l'espoir de nouvelles terres. Son constat sur notre époque est simple : le
monde, depuis cinquante ans, traverse une révolution comme I'humanité n'en a connu jusque-la que
deux d'une telle ampleur. Avec un constat pareil, un autre que lui serait grognon et inquiet. Serres est

un optimiste impénitent. L'avenir du nouveau monde appartient a Petite Poucette *, ainsi qu'il a baptisé
I'archétype du "wouvel humain" encore en devenir, en référence a son usage du téléphone et de I'ordi-

nateur. Et cette Petite Poucette-la, qui est sur le point de "preundre les commandes”, n'a pas fini de nous
surprendre...

La crise est-elle bientot finie?

» La crise financiére, c'est probable. Je ne suts pas un économiste, ni un spécialiste de la finance, mais ce
que Je vois, c'est le tableau global. On ne parle que d'économie! Une campagne électorale, ce v'est que ¢a :
('emplor, [a dette, [e budget ! Elle a envahi [a totalité de [a discussion publique. Or notre monde fraverse
une phase de changements gigantesques. Comme on est obnubilé par ['sconomie, on ne pense la crise qu'en
termes économiques, mais il y a tellement de choses plus importantes qui nous mettent en crise! Cette crise
d'atlleurs, c'est principalement (e malaise dans wvos tétes devant [es imimenses changements qui sont a

('ceuvre.

Par exemple...

» Nous stions 507% d'agriculteurs & la fin de a guerre ef ils ne sont plus que 1%. Pandant ma vie humaine,
of c'est unique dans ['histoire, [a population mondiale a doublé deux fots! Quand je suts ne, on etait 2 mil-
liards, on est F milliards aujourd'hui. Dans [a méme période, ['espérance de vie a triplée. Clest tout cela que
('on ne voit pas.
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Pourquoi?

» Ou sait qu'un tremblement de terre se passe en surface. Or la théorie des mouvements de plaques ['ex-
plique par des mouvements profonds. Ce que j'essaie d'expliquer, ce sout [es mouvements profonds. La fin
de ['agriculture, la victoire sur la douleur en médecine, ['allongement de ['espérance de vie. Tout cela a des
conséquences normes : quand mon arriére-grand-pere se martait, statistiquement, 1l jurait a sa compagne
Fidelite pour cing a dix ans, matntenant c'est pour soixante ans. On dit foujours "mariage”, mais un enga-
gement pour dix ans ef un engagement pour soixante aus, ce w'est plus pareill [ y a beaucoup de choses qui
ont secrétement changs, qu'on ne voit pas changer, mais qui ont complétement bouleverss e monde. On est

passs, en motns de cinquante ans, dans un nouveau monde.

Quand situez-vous cette bascule?

» Précisément au milieu des années 1960, En 1965, 1966, on ne se souvient plus de cela aujourdhui,
mais ([ y a eu des révolutions agricoles dans beaucoup de villes francaises. [l y a eu des morts a Rodez, 4
Quimper, a Millau. La paysannerie s'apercevait tout d'um coup qu'elle changeart de monde. Au méme mo-
ment, (€glise catholique a fait son aggiornamento, avec le Concile. EF puis il y a eu la révolution studiante,
en 1968, mais c'est [a derniere des frots secousses. [l y a donc eu un premier fremblement de terre a cette
période-la. I a précsds le vrat tremblement de terre, celut des annses 1980, avec ['arrivée des nouvelles

techwologies.

Celle que vous appelez "Petite Poucette”, parce qu'elle a toujours en main le clavier de son téléphone,

est née a ce moment-la... Comment la définissez-vous?

» Oui, Petite Poucette est née au début des années 1980. Elle a une trentaine d'annses aujourd'hur. Les
gens comme mol, nés d'avant ['ordinateur, nous travaillons INUSE (1. Nous sommes en dehors de ['ordina-
teur, Petite Poucette, elle, vit I ('ordinateur. Pour elle, ['ordinateur w'est pas un outil, mais fait partie

de ses conditions de vie. Elle est sur Facebook, [es réseaux soctaux, son téléphone est branché avec elle...

C'est-a-dire "dans" I'ordinateur?

» Je vous donne des exemples. L'autre jour, un de mes petits-fils vient chez mol en deux-roues, ef il start
en panne. I démonte son engin ef me dit : "Regarde..." Il avait une piéce qu'il ne savait pas ot remettre, I
m'a demandé mon téléphone portable ef, hop, il a trouvé la solution a son probleme... Il vit dedaws. C'est
vral ausst de mes studiants a Stanford, a qui y'ai fait corriger mon livre, c'est vrai ausst des patients a ('hs-
pital... Regardez les conséquences : quand J'étars Jeune, par exemple, on w'auratt jamais demandé a un chi-
rurgien aprés une opération ce qu'tl avait fait daws votre veutre. Aujourd'hut, v'importe quel patient, sl a
"un pet de travers", tape "pet de travers” sur sou ordinateur avant d'aller voir le toubib. EFf il va pouvorr emn

parler avec son médectn,

Cela change tout. Dans Petite Poucette, j'appelle ca HERIERLTNITLORE CRAVIEIILIXR qu s'est renversée,

Avaut, (e toubib, l'avocat, ['enseignant, avarent une "présomption d'incompstence” a ['égard de ceux auxquels

(s s'adressatent. Aujourd'hut, st J'entre dans un amphi pour faire un cours sur la cacahuste , je sais qu'tl y



a certains studiants qui ont taps "cacahudte” sur Wikipedia la veille, ot donc Je dois faire cours en fonction
de ca. Petite Poucette arrive a présent sur (e marché du travail. [l y a des instits, des profs, Petites Pou-

cettes d'aujourd'hut, of cette vague est en frain de construire [e nouveau monde.

Petite Poucette @ commence par devenir trader...

» Oui, si on veut! Les traders, c'est [ numérique depurs longtemps... Les schanges tnstantanss a ('schelle
de (a planste ef ce numérique-la sont en grande partie responsables de la crise financiere. Ou a vu ce qui
s'est passé pour la musique, Cela a foutu en ['air [e marché du disque... Parce qu'aujourd'hut le rapport nu-
mérique/ Financier est trés difficile a maitriser. Comment faire unm droif daus cet espace de mon-droif

qu'est la Toile? Pour ['tnstant, on ne voit pas comment on pourrait faire entrer le commerce (a-dedavs. ..

Own ne sait pas encore fris bien comment (e rapport marchand va évoluer. Mais cela devrait se régler dans
les dix ans qui viennent, Les journaux ausst sont en crise, mais ce w'est pas une crise de ['tnformation. Pe-
tite Poucette est surinformée, elle sait beaucoup plus de choses que lorsque les journaux étatent Florissants.
Cuniversité aussi est en crise. Comment enseigner aujourdhui? A quoi servent les bibliothéques alors que
J'at tous les livres du monde chez moi? Voyez tout ce qui change!

Et cela nous inquiéte...

» Nous sommes, en France, dans le pays [e plus nquiet concernant les sujets scientifiques. Pourtant, on
&tait un des pays les plus optimistes a cet égard au début du XX < siécle. [ y avait Jules Verne, (e palars

de (a Découverte, La science était un sujet d'enthousiasime. Or, cela a completement changs, Je ne sais pas

l'expliquer. Il y a une nquistude presque idéologique. (EFIILTIREP P PITAR VISR LI R L s <1 g L E XAV 1

912 de ['tnquistudey

Regardez [a mantere dont on utilise [e mot "chimie". En mal. Or notre cerveau, notre genou, ce bout de pa-
prer, c'est de la chumie, Sans chimie, ([ u'y aurait pas de bio. On oppose "bio" a "chimie", comme st "bio"
voulatt dire "sans chimie". Or le bio, c'est de la chimie! Cette méfiance est une particularits framcaise. En
Allemagne, en Amérique, il y a des littératures de ['tnquistude, mats elles w'ont pas cette résomance popu-
laire qui existe en Framce. Peut-3tre est-ce ausst [e signe que la bascule du nouveau monde est en frain

d'arriver (ci, alors forcément les gens sont un peu plus inquiets qu'alleurs...

a-t-il eu auparavant des moments d'inquiétude aussi forte qu'aujourd'hui?

» Out, bien sir. Dans Petite Poucette , Jlen décris deux autres, qui correspondent aux deux précédentes
révolutions de [humanite. La premiére se situe quand ow est passé du stade oral au stade écrit. La
deuxieme, quand on est passé du stade écrit au stade tmprime, Maintenant, dans la troisieme révolution, on
bascule du stade tmprimé au stade numérique. A chacune de ces trois révolutions correspondent les mémes
nquistudes... A (a premiére, Socrate fulminait contre ['écrit en disant que seul ('oral était vivant! Au mo-
ment de ['tmprimerie, tl y a des gens qui disatent que cette horrible masse de livres allait ramener la bar-

barte. lls affirmatent d'ailleurs que personne ne pourrait jamais lire tous les livres, ce en quoi ils avaient



ratson. [ est donc naturel de refrouver les mémes angoisses au moment d'une révolution qui est encore plus

forte que [es deux précédentes.

Pourquoi plus forte?

» Un de mes amis a fait un livre sur [es "neurones de [a [ecture”. On a repéré [es neurones exacts qui sont
excités quand on it quelque chose. On s'apercoit aujourd'hur que les neurones excités par le numérique, de-
vant un ordinateur, ne sont pas les mémes! Ce n'est pas seulement e monde, ce sont aussi wos tites qui

changeunt-...

usqu'ou ira le changement?

» Je ne parle pas souvent politique, mais (4, pour une fois, Jje vais le faire. Petite Poucette a trouvs le
sens réel du mot "maintenant”. Qu'est-ce que veut dire ce mot-(a? Cela veut dire : "tenant en mam", Pe-
tite Poucette, avec son téléphone portable, tient en main tous les hommes du monde, tous les enseignements
du monde, ot tous les lteux du monde par GPS. Donc elle peut dire : "main-tenant, tenant en main (e
monde". Mais qui pouvait en dire autant avant elle? Auguste, empereur de Rome, des grands savants? Au-
gourd'hut, il y a 3,75 milliards de personnes qui ont un portable avec lnternet dedans of qui "tiennent en
main (e monde", Cela ne fait pas une nouvelle démocratie? Voila le nouveau monde. C'est vertigineux, c'est

ce qui m'tmpressionne (e plus, Que nos tnstitutions sont viellles face a celal ([ 'y a tout a reconstruire.

Dans quel ordre?

» Une nouvelle universits. Il faut aussi construire une nouvelle chambre des députies, une nouvelle reprs-
sentation politique, un nouveau droit. Le droit tel qu'il est — il u'y a qu'a voir "échec d'Hadopi — ne corres-
pond plus a la réalits... Le plus grand effort qu'il faudra faire, demain matin, c'est méme assez urgent, est

de repenser 'ensemble de ces tnstitutions.

Mais ou serait le centre de décision?

» Voyez, vous vous mettez a avoir peur vous ausst! Un jour, lors d'une conférence en Allemagne o il y
avait 1.000 personnes dans un amphi, je leur at dif : "Te vous propose une tdée : on fusionne (a France of
['Allemagne." La discussion s'est engagée aussitot, sur le theme "mais alors on aura deux présidents?”. Je
leur at dif qu'il w'était pas question de cela. J'ai parlé des Bretons of des Rhénaus, des Picards et des Prus-
stens, ef J'at dit : "On va demander a toutes les Petites Poucettes si elles sont d'accord pour fusiowner, of
aprés on verval" lls étatent enthousiastes! Now, il W'y a pas de centre de décision. Mats quand on a tnvents (a
démocratie, ([ w'y en avait pas won plus! Oun a simplement dit : on va donner un droit de vote & tout (e
monde. Aujourd'hui, avec le numeérique, on pourrait décider de beaucoup de choses en commun et en temps
réel, ce ne seratt pas difficile a mettre en ceuvre. Le monde est une Suisse | Tot ou tard, une nouvelle poli-

Fique se mettra en place. Laquelle? Te ne suis pas assez bon pour (e dire, mais je la vois arriver,



ous étes a la frontiere du philosophe et de l'oracle...

» Presque du prophete! Non, je ne suis pas Madame Soleil... Petite Poucette a 30 aus, of dans dix aus, 2lle
prend le pouvorr. Dans dix aus, elle ['aura, ot elle changera tout cela... Regardez e printemps arabe, (e véle
des nouvelles technologies, [ réle des femmes alphabétisses dans ces pays, fout cela est déja a ['euvre. EF
puts, reprenons ['histoire. En Grice, avec ['écriture, arrivent la géométrie, la démocratie ot [es religions du
Livre, monothéistes. Avec ['tmprimerie arrivent (humanisme, les banques, le protestantisme, Galilée, (a
physique mathématique... Il suffit de voir fout ce qui a changé lors du passage a ["écriture et a ['tmprime-
rie. Ce sont des changements colossaux a chaque fois. Oun vit une période historique, Petite Poucette n'est
pas générationnelle. Ce n'est pas ['héroine de la rentrée, <lle est historique. D'ailleurs, une part de la "crise"
d'augourd'hut vient aussi de cela, de la coexistence actuelle de deux types d'humains... Petite Poucette of

ceux de ['ancien monde. Son temps a elle arrive.

Petite Poucette, de Michel Serres, Editions Le Pommier, 84 p., 9,50 euros.
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