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Contrefaire l’opinion

Johnny et l’irréalité
"Johnny Hallyday au palais des sports" - cc alainalele https://flic.kr/p/vX7gBx 

La mort de Johnny Hallyday a déclenché une vague médiatique à 
la hauteur des événements les plus dramatiques. Le 6 décembre 
2017, les commentaires en boucle coupés par les directs, les 
témoignages de proches et les micro-trottoirs des fans  se 
succédèrent sans discontinuer sur toutes les ondes : chaînes 
d’info... en continu, immédiatement suivies par les chaînes d’info 
générales puis par la presse écrite. Le déluge continua les  jours 
suivants, relancé par un hommage national retransmis en direct et 
un "dernier voyage" aux Antilles. 

Les titres étaient à la hauteur de l’évènement : "France en deuil", "France en larmes". Les 
commentateurs redoublaient l’unanimité par leurs explications : la France était en deuil parce que le 
défunt était une "idole", voire un "héros", etc. On se sentait ainsi un peu seul si l’on ne ressentait 
aucune tristesse. Était-on même tout à fait français ? Dès le premier jour de ce deuil médiatique, les 
solitaires découvraient pourtant qu’ils  l’étaient moins lorsque, rencontrant des amis, ils partageaient 
agacement et ironie. Il est probable que ces dissidents étaient socialement proches mais, à l’inverse, 
les endeuillés n’étaient-ils  pas surtout membres du showbiz et les fans plutôt des septuagénaires des 
milieux populaires ? En tout cas, il n’y avait nulle unanimité.

Comment ce déferlement unanimiste avait-il pu se développer contre la vérité et la raison ? Encore 
une fois, on se trompait d’objet en croyant que l’information enregistre simplement l’importance des 
événements et parle forcément des choses  qu’elle désigne. Les médias étaient bien en peine de voir 
qu’ils fabriquaient eux-mêmes cette unanimité d’images et de papier. Était-ce encore de l’information 
que ces images et commentaires diffusés pendant une semaine, jusqu’à la tombe antillaise ? En 
attendant les suites du récit funèbre où, "avec du recul", viendront les documentaires  sur la carrière du 
chanteur et les confidences des intimes. Les médias se sont comportés comme des entreprises de 
mobilisation. Un rôle habituel mais dénié.

L’industrie de l’irréalité

Dans les dystopies les plus classiques, l’ordre totalitaire est notamment assuré par la propagande. 
Dans Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley, la mise en condition totalitaire s’impose par la profusion 
de l’information et précisément par celle des images diffusées par les murs écrans tandis que, dans 
1984 de George Orwell, Big Brother règne par le contrôle strict d’une information unique. George 
Orwell était sans doute plus réaliste au regard des régimes totalitaires qui avaient occupé le XXe 
siècle, Aldous Huxley plus prophétique en anticipant l’ère télévisuelle et numérique de l’inflation des 
canaux et des messages. 
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Le traitement médiatique de la mort de Johnny Hallyday a donné une version hybride de cette tutelle 
en associant une multiplicité des médiateurs et une uniformité du message. Tous ces médias, 
chaînes de télévision ou de radio, et même la presse écrite, moyennant quelques variations, titraient 
sur la mort de Johnny — seul le quotidien La Croix titrait sur l’annonce du déplacement de 
l’ambassade américaine à Jérusalem par Donald Trump. La communion avec autrui, le bien par 
excellence disait Emile Durkheim, tel fut le spectacle que donnèrent les médias, quitte à mépriser 
tout le monde, les spectateurs sommés de clamer leur amour ou rejetés dans le néant. Il fallut 
attendre plusieurs jours pour entendre quelques voix dissonantes.

George Orwell et Aldous Huxley n’avaient pas fait l’autopsie du régime de conditionnement 
supposant implicitement qu’il fallait chercher du côté du pouvoir politique totalitaire, une puissante 
administration tirant les ficelles de la soumission. À commencer par celle des producteurs 
d’information. Rien de tel ici. Il faut donc expliquer comment les  médias ont mis en musique une 
partition du deuil unanime, sans poste de commandement, en quelque sorte spontanément. 

Si l’on en croit les justifications professionnelles, la hiérarchie de l’information serait déterminée par 
l’importance de l’évènement. Tant pis si cet objectivisme de l’information ne résiste pas aux épreuves 
les plus simples. Rien de plus solide qu’une idéologie professionnelle que les  professionnels 
démentent volontiers en privé mais qui est commode pour se préserver. Comment les médias  ont-ils 
pu être si unanimes face à un événement dont beaucoup de journalistes auraient convenu qu’à titre 
personnel, ils  s’en fichaient ? Cette forme de coordination se trame dans les  salles de rédaction où 
les uns et les autres réagissent selon ce que disent et montrent les uns et les  autres. Il faut voir les 
murs d’écrans diffusant les images de la concurrence dans les studios de télévision et les 
exemplaires de journaux dans les bureaux des radios et de la presse écrite pour comprendre cette 
situation d’interdépendance tactique élargie (Thomas Schelling) où la vision que se font les uns 
dépend non seulement de la vision des autres mais de ce qu’on croit être la vision de l’autre. Et 
inversement. Contre tout le bon sens libéral du pluralisme de l’information, il faut alors expliquer 
comment l’information peut être d’autant plus uniforme que se multiplient les moyens de 
communication.

On n’a même pas entendu les critiques les plus banales de l’instrumentalisation des médias par les 
pouvoirs politiques et de l’aveuglement de journalistes ne sachant pas ce qu’ils  font. En l’occurrence, 
les journalistes ne sont pas des instruments du pouvoir, ils  en sont des acteurs. Et s’ils  ne sont pas 
plus conscients que d’autres  de ce qu’ils font, ils ne sont donc pas, ou pas complètement, des "idiots 
utiles". Les relations  interpersonnelles les associent aux dirigeants  politiques qu’ils fréquentent, 
tutoient et parfois épousent mais par leur action au cœur des mécanismes de pouvoir. Pas 
seulement un personnel auxiliaire mais un personnel informel de l’État. Et si on reproche parfois  la 
pusillanimité des interviews aux politiques, est-ce parce qu’ils obéissent ou parce qu’ils sont 
d’accord ? D’accord sur les façons de concevoir la politique et d’ailleurs déjà largement familiers d’un 
milieu d’inter-connaissance. Ce nouveau clergé séculier organise les grandes célébrations d’État 
comme l’ont été les cérémonies en hommage à Jean d’Ormesson et à Johnny Hallyday. D’autant 
plus qu’ils ont accédé eux-mêmes à la célébrité comme c’est de plus en plus le cas pour une frange 
supérieure de la profession. Notamment dans la presse télévisuelle où la quasi ubiquité de certains 
visages vaut une renommée quasi automatique. 

L’attraction de la profession pour les jeunes candidats aux écoles de journalisme participe aussi à la 
quête de cette réussite particulière qu’est la notoriété. La télévision est devenue rapidement cette 
machine à la produire pour ses propres  acteurs  autant que pour les politiques, les gens de spectacle 
et quelques autres. "L’industrie de l’irréalité" a gagné en... réalité. Elle l’est aujourd’hui surtout pour 
ses personnels qui occupent de plus en plus l’espace médiatique, avec des journalistes invitant des 
confrères, et réciproquement, et d’autres personnalités du showbiz, du sport et de la politique qui font 
le tour des studios, en mettant même en scène des querelles intestines.
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Cette promotion collective d’une profession dans la hiérarchie sociale se mesure à la place des 
journalistes en d’autres arènes comme les cercles de puissants : ainsi les diners du Siècle 
comprenaient 17 journalistes sur 100 membres. De même, la réussite de quelques-uns amène les 
subordonnés à s’identifier à leur patron, quitte à espérer leur succéder, comme en politique — avec 
les assistants qui se présentent par leur proximité moins  à une émission qu’à son animateur ou 
producteur inévitablement connu. C’est cette notoriété qui constitue le lien, le crédit, bref ce qui 
permet la coordination sociale.

Parler d’un clergé séculier n’est pas métaphorique seulement par la fonction d’officiant — ceux qui 
officient aux cérémonies  ordinaires (interviews, invitations) ou exceptionnelles (obsèques) — si on 
considère que cette économie de la domination fondée sur la célébrité rapproche d’un néo-
protestantisme qu’on pourrait dire laïc, car la transcendance n’est pas située dans un dieu 
identifiable mais suggère une providence indéfinie. Comme le protestantisme et spécialement Calvin 
avaient rendu un grand service à la bourgeoisie capitaliste en faisant de la réussite matérielle le 
signe de la grâce divine et l’avait ainsi désinhibée des soupçons chrétiens pesant sur l’argent et le 
profit, l’économie de la célébrité soude ses bénéficiaires  par cet entre-soi où chacun bénéficie du 
réconfort des autres  célébrités rassemblées  dans une communauté d’élus. En même temps, la 
célébrité comme forme de la réussite sociale, signifiée par un nom, opère selon les schèmes de 
l’individualisme puisqu’il s’agit de la forme la plus  personnalisée de la réussite, celle où la célébrité 
parachève le triomphe de l’individu.

La doxocratie

Comme d’habitude fascinés  par l’apparence, en dissertant sur les idoles et les héros, les 
commentateurs n’ont pas vu que Johnny n’y était pour rien. Il n’y eut guère d’exception sinon pour 
dénoncer ou bouder. Un peu de temps après, quand même et au titre de la célébrité. Les politiciens 
furent assurément les plus gênés même s’ils  ne partageaient pas les mêmes raisons : il ne fallait pas 
braquer d’éventuels électeurs. Certains n’évitèrent pas le ridicule en comparant le défunt à Victor 
Hugo ou à la tour Eiffel. Plus rares furent ceux qui tentèrent de comprendre en s’emparant de 
l’entreprise de la campagne de presse comme d’un révélateur. Ainsi Régis Debray qui, en retrouvant 
des souvenirs de vieux marxiste, lisait une configuration de classes où les élites composites 
rassemblées par la notoriété fondent leur domination sur les classes culturellement les plus 
modestes. Une "oligarchie populiste" résumait-il non sans quelque pertinence. 

Oligarchie ? Le terme n’a cependant guère d’autre vertu que de démentir un démocratisme naïf tant 
tous les régimes politiques sont sociologiquement plus  ou moins oligarchiques. Bien des choses 
changent cependant selon qu’il s’agit d’oligarchie autoritaire ou d’oligarchie pluraliste. Sans que cela 
interdise de s’interroger sur les apparences. Quant à "populiste", l’emploi est plus flou tant la 
destination d’une stratégie ne suffit pas  à résumer un ordre politique. Il n’est d’ailleurs pas certain 
que cette stratégie en interdise d’autres  selon les circonstances. Et si cette stratégie "populiste" 
caractérise bien le travail de domination, encore faut-il qu’elle soit efficace et que les dominés soient 
bien dominés. Derrière le spectacle de douleur unanime donné par les  médias, combien de fans 
endeuillés, de badauds curieux et d’indifférents absents ? Sans oublier qu’on peut endosser les 
personnages successivement ou simultanément. Assaillie par les  messages de condoléances de ses 
amis, une fan du chanteur réagissait avec un bon sens que d’aucuns jugeraient "populaire" : 

"Faut pas exagérer, ce n’est tout de même pas mon père ou ma mère qui vient de mourir". 

On pourra discuter sur le nom à donner à cet ordre politique nouveau.
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Il faut alors regarder du côté des maîtres apparents du jeu, les détenteurs du pouvoir. On comprend 
aisément que des  dirigeants politiques s’emparent des occasions de popularité, s’approchent 
intimement des personnages publics censés leur donner accès aux bénéfices de leur propre 
popularité, journalistes et membres du showbiz. Tout cet univers est caricaturé par une mesure 
annuelle de popularité dont le classement mêle acteurs, chanteurs, journalistes et politiques. Cette 
année encore, le premier fut un chanteur retraité depuis quinze ans qui a demandé qu’on lui fiche la 
paix. Cette galéjade, à elle seule une démonstration, n’en est pas  moins commentée, sans rire, par la 
plupart des médias. Il est des indices plus sérieux de cette confusion entre le réel et l’irréel, ils se 
sont multipliés depuis qu’un acteur de cinéma (Ronald Reagan) est devenu Président des États  Unis, 
avant qu’un autre le devienne à son tour grâce à une fortune bâtie sur la notoriété (Donald Trump). Il 
ne faut pas omettre les alliances matrimoniales qui amènent des dirigeants politiques à épouser des 
actrices ou des mannequins. Autant que d’une hypergamie traditionnelle et toujours actuelle où les 
puissants — des hommes forcément — épousaient des femmes d’un milieu plus modeste mais 
belles, elle relève d’une endogamie où l’on partage le même milieu, les mêmes situations et donc les 
mêmes relations. La rubrique matrimoniale mondaine a élargi l’espace de la "pipolisation" au-delà du 
cercle des aristocraties et du showbiz au monde politique et, longtemps cantonné aux cérémonies 
privées, a débordé les frontières des manifestations publiques, réceptions officielles ou hommages 
funèbres.

De là à se rendre à deux cérémonies  d’hommage funèbre à la suite, comme l’a fait le président de la 
République, il n’y a pas qu’un calcul intuitif sur l’exploitation émotionnelle d’un deuil mais aussi les 
sondages qui ont mesuré en quasi instantané l’émotion suscitée par ces deux morts dans le public. 

Dans le public ? Du moins dans  ces échantillons  de sondés  semi-professionnels  qui sont 
régulièrement appelés à donner leur opinion. Difficile d’imaginer qu’ils  ne se déclarent pas émus par 
le décès d’un vieux monsieur au yeux bleus et par celui d’un chanteur populaire dont l’information 
rapportait la lente agonie. Nous n’aurons pas  droit à ces sondages confidentiels rangés dans les 
archives du Service d’information gouvernemental pour y dormir à l’abri de toute investigation. Les 
commanditaires s’y fient-ils ? Il est difficile de le croire, et pourtant… La crédulité des politiques est 
d’autant plus encouragée que la cote de popularité du Président de la république a accusé une 
hausse forte et inédite. Elle fut immédiatement attribuée à un "effet Johnny". Peu importe que 
l’émotion soit initialement réelle ou pas, elle le devient sous l’effet des médias  qui la mettent en 
scène et recrutent des agents d’émotion ponctuels parmi des  gens  sincères, amis et fans. Peu 
importe même qu’elle soit durable ou brève. Elle sera entretenue en attendant une autre occasion. 
Dans le cas de Johnny, la France éplorée le demeure sur les ondes sans faillir. Inventant un peuple 
de fans inconsolables. En l’occurrence, il est probable que ces  fans resteront très  minoritaires. Ainsi 
va ce régime que l’on pourrait appeler doxocratie puisqu’il fonctionne par la fabrication de l’opinion.

Un étrange silence

Pourquoi cette combinaison sociale, cette formule de domination est-elle anti-démocratique ? On se 
limitera ici à une dimension particulière d’une menace générale sur le pluralisme de idées et des 
élites. La vague unanimiste opère comme un contrôle social redoutable. Les voix dissonantes sont 
dissuadées par la vague médiatique qui incite plutôt au silence tant elle paraît inexorable parce 
qu’elle est immense et ramène les  individus à des entités  négligeables mais  aussi parce qu’elle est 
décourageante de grégarité. Pour ne pas dire de bêtise. Le mot est lâché. Comment peut-on émettre 
un point de vue critique qui semble englober tant de gens — même en prenant des précautions et 
soutenir un raisonnement aux antipodes des émotions brutes sans être déjà coupable de morgue et 
d’arrogance ? Sur les réseaux sociaux, piloris et potences  seront dressés. Aucune précaution ne 
saurait y suffire. Cela n’est évidemment que métaphore et ne comporte aucun danger réel, c’est-à-
dire physique. La prévisibilité n’en souffle pas moins la question : à quoi bon ?
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Critiquer les dirigeants  politiques, rien de plus facile en démocratie parlementaire. En principe. Et il 
est vrai qu’ils ont droit à des volées de critiques, parfois  injustes. Critiquer les médias est une activité 
banale mais difficile dans les médias eux-mêmes. Critiquer les journalistes est encore plus ardu, 
même si tous les  journalistes ne sont pas également concernés. Dans une profession qui se sent 
souvent critiquée, voire mal aimée, les nerfs sont à fleur de peau et les réactions  souvent 
corporatistes. Critiquer les personnages du showbiz est d’autant plus difficile que leur statut de 
saltimbanque semble les mettre à l’abri puisqu’ils jouent des rôles ou chantent, avec talent ou non. 
Privilège d’artistes. Et s’ils  s’expriment politiquement, s’ils  ont des amitiés politiques, comment leur 
dénierait-on les droits communs des citoyens ? Ces relations se multiplient-elles, s’intensifient-elles 
jusqu’aux mariages et autres relations d’intimité amoureuse, familiale ou amicale qu’elles  sont 
protégées par le statut de la vie privée, même si la presse people en fait ses colonnes et les 
conversations mondaines ses  rumeurs. Enfin, objecte-t-on, si cela fait les  unes c’est bien parce que 
le peuple apprécie. Ce présupposé a d’ailleurs organisé la coordination de la célébration funèbre. Et 
si les foules adorent, comment les en priver ? Et quel cuistre se permettrait-il de mettre en cause le 
mauvais  goût des gens simples ? Des vaniteux forcément. Et si, conscients de la difficulté et malgré 
tout soucieux de porter le regard critique, ils redoublent de rigueur argumentative, de références, ils 
se dévoileront. Des  intellectuels forcément. Ainsi, sentant les vents  mauvais, les critiques, les esprits 
chagrins et les  misanthropes se taisent. À quoi bon ? se disent-ils. Moins par crainte des insultes que 
par lucidité sur l’avenir. Les répliques  de la vague médiatique perdurent, à en juger par l’apparition 
régulière de Johnny sur les écrans et des révélations décalées dans le temps ; l’industrie de l’irréalité 
a un avenir radieux. À la vitesse où les célébrités meurent, il y aura bien des hommages funèbres à 
concélébrer.

Alain Garrigou
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