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Les mots d'une grande dame, Marie de Hennezel, 
écrivain et psychologue qui éclaire notre regard 
sur la situation de notre monde sous COVID. 
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"L’épidémie de Covid-19 porte à son paroxysme le déni de mort": "Fustigeant la "folie hygiéniste" qui, sous pré-
texte de protéger les plus âgés, leur impose des "conditions inhumaines", l'écrivaine et psychologue es-
time que la crise sanitaire met à mal le respect des droits des personnes en fin de vie. 

Si le déni de mort est une des caractéristiques des sociétés occidentales, l'épidémie due au SARS-
CoV-2 illustre son paroxysme. Depuis la seconde guerre mondiale, ce déni n'a fait que s'amplifier, 
avec le progrès technologique et scientifique, les valeurs jeunistes qui nous gouvernent, fondées sur 
l'illusion du progrès infini, la promotion de l'effectivité, de la rentabilité, du succès. Il se manifeste au-
jourd'hui par une mise sous silence de la mort, une façon de la cacher, de ne pas y penser, avec 
pour conséquence une immense angoisse collective face à notre condition d'être humain vulnérable 
et mortel. 

Ce déni de la mort a eu trois conséquences.  

D'abord au niveau individuel, il n'aide pas à vivre. Il appauvrit nos vies. En faisant comme si la mort 
n'avait pas d'incidence sur notre manière de vivre, nous croyons vivre mieux, mais c'est l'inverse qui 
se produit. Nous restons souvent à la surface des choses, loin de l'essentiel.  

Ensuite, ce déni entretient une illusion, celle de la toute-puissance scientifique et technologique, celle 
du progrès infini. Avec ce fantasme incroyable : imaginer qu'un jour on pourrait avoir raison de la 
mort.  

Enfin, le déni de la mort nous conduit à ignorer tout ce qui relève de la vulnérabilité. Il est respon-
sable d'une perte d'humanité, d'une perte de la culture de l'accompagnement, avec les souffrances 
qui y sont associées. 

Le vrai sens de l'existence 

Dès 1987, avec l'arrivée des soins palliatifs en France, a commencé un long combat pour sortir de ce 
déni. En 2005, lors de son audition au Parlement, en vue de la loi relative aux droits des malades et 
à la fin de vie (dite loi Leonetti), la sociologue Danièle Hervieu-Léger avait eu cette réflexion :  

"Le déni de la mort se venge en déniant la vie. La mort qui n'a pas sa juste place finit par envahir toute 
l'existence. Ainsi notre société est-elle devenue à la fois thanatophobe et mortifère."  

Le déni a pourtant perduré. 

L'épidémie actuelle l'illustre factuellement. La peur de la mort domine. Au lieu de considérer comme 
notre destin à tous, une réalité sur laquelle il faut méditer car elle est inéluctable, la mort devient l'en-
nemi à combattre. Faut-il pour autant ne pas se protéger ni protéger les autres, évidemment que non. 
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Mais cette responsabilité doit être laissée à chacun et non édictée par un pouvoir médical devenu 
tout-puissant, qui poursuit aujourd'hui son fantasme d'éradiquer la mort, de préserver la vie à tout 
prix, au détriment de la liberté de la personne. Les acquis sur la dignité du mourir et le respect des 
droits des personnes en fin de vie sont brutalement mis à mal. 

Je ne remets pas en cause l'acharnement avec lequel médecins et soignants, au risque de leur 
propre vie, soignent des patients qui ont encore envie de vivre.  

Je remets en question la folie hygiéniste qui, sous prétexte de protéger des personnes âgées, arri-
vées dans la dernière trajectoire de leur vie, impose des situations proprement inhumaines.  

Cela a-t-il un sens de confiner une personne âgée qui, dans son for intérieur, est relativement en paix 
avec l'idée de mourir, comme c'est le cas pour beaucoup ? De l'empêcher de vivre les dernières joies 
de sa vie, voir ses enfants, les embrasser, voir ses amis, continuer à échanger avec eux ? Leur de-
mande-t-on leur avis, leur choix ? Demande-t-on aux proches ce qui est plus important pour eux : 
prendre le risque d'attraper le Covid-19 en prenant une dernière fois dans ses bras un parent aimé et 
lui dire au revoir ? Ou se protéger au risque d'une culpabilité qui les empoisonnera pour longtemps ?  

Ce déni de la mort est dramatique et le combat contre la mort est vain. 

Nous ne mesurons pas les souffrances qui naîtront de l'érosion de l'humain quand la distanciation 
sociale sera devenue la norme, comme des inégalités que cette peur de la mort aura induites, les 
désespoirs, les dépressions, les violences, les envies de suicide. Nous réaliserons après le confine-
ment le mal qui aura été fait en privilégiant la vie au détriment de la personne. Car qu'est-ce qu'une 
personne ? Sinon un être humain qui, se sachant mortel, et méditant sur sa finitude, est renvoyé à 
l'essentiel, à ses priorités, à ses responsabilités familiales, aux vraies questions sur le sens de son 
existence. 

Heureusement, quand notre société aura atteint le pic du déni de la mort, s'amorcera un déclin. 

Nombreux sont ceux qui, déjà dans le silence de leur confinement, méditent aujourd'hui sur le sens 
et la valeur de leur existence, sur le genre de vie qu'ils ont vraiment envie de mener. Une vie de re-
tour aux choses simples, une vie où le contact avec ceux que l'on aime compte plus que tout, où la 
contemplation du beau et de la nature participe à la joie de vivre. Une vie où l'on n'abandonne pas 
les plus vulnérables, où la solidarité humaine l'emporte. Une vie qui respecte les rites essentiels qui 
ponctuent l'existence et rassemble la communauté des vivants : la naissance, le mariage, la mort. 
Une vie où le devoir d'accompagnement de ceux qui vont mourir impose naturellement la présence, 
les mots d'adieu, bref d'entrer dans ce que le psychanalyste Michel de M'Uzan (1921-2018) appelait 
"l'orbite funèbre du mourant” . 
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