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Dans mon champ, je cherche à sortir de
cette religion du désespoir
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Pour sortir de la religion capitaliste, un soulèvement de la terre et du
ciel est nécessaire, selon le maraîcher bio Mathieu Yon. Les pensées et
les rêves deviennent ainsi une arme de lutte.

Dans mon champ, je cherche à sortir de cette religion du désespoir https://reporterre.net/Dans-mon-champ-je-cherche-a-sortir-de-cet...

1 sur 4 17/02/2023 13:01

https://reporterre.net/CHRONIQUES-22
https://reporterre.net/CHRONIQUES-22
https://reporterre.net/Luttes
https://reporterre.net/Luttes
https://reporterre.net/spip.php?page=memeauteur&auteur=Mathieu+Yon
https://reporterre.net/spip.php?page=memeauteur&auteur=Mathieu+Yon


Le néopaysan
Mathieu Yon est
chroniqueur pour
Reporterre. Il vous
raconte
régulièrement les
joies et les déboires
de son installation
dans la Drôme en
tant que maraîcher
biologique en circuit
court.

« Nous ne pouvons retirer le filet dans lequel
nous sommes pris », écrivait Walter
Benjamin à propos du capitalisme et de son
emprise. Les alternatives, comme
l’agriculture biologique, deviennent des
niches bourgeoises, les retours à la terre
font monter les prix du foncier, notre soif de
sauvage s’enferme dans des réserves.
Chaque mouvement de sortie du capitalisme
est pris dans la nasse. Pour Walter
Benjamin, le capitalisme est une nouvelle
religion dont la particularité est de n’avoir
aucun dogme : seulement un culte
permanent et sans trêve qui ne cherche plus
une « réforme » de l’être, mais sa
« dévastation ».

L’une des formes les plus populaires de
cette religion se trouve dans les centres
commerciaux : où l’agencement rationnel
des produits, où les chariots en matière
plastique poussés par des humains en quête
de nourriture et de vêtements témoignent
d’un désespoir de l’être. Dans ces lieux de
culte, nous vénérons notre propre
culpabilité : éprouvant une frustration
constante à l’intérieur même d’un
débordement d’abondance.

Les formes élitistes de cette religion

provoquent elles aussi une dévastation de
l’être : dans les yachts luxueux exhibant la
misère intérieure des milliardaires, dans les
palaces capitonnés calfeutrant des solitudes
abyssales. À travers la fascination collective
pour les riches et les richesses, nous
rendons un culte à notre propre extinction.

SSoorrttiirr  ddee  llaa  rreelliiggiioonn  dduu
ddéésseessppooiirr

Dans mon travail de maraîcher, dans mon
champ, je cherche à sortir de cette religion
du désespoir. Cette sortie n’est pas un
désenchantement, mais un réenchantement
du monde. Mon travail quotidien me fait tenir
debout, il m’aide à respirer. À travers lui, je
reste du côté des vivants, et j’imagine des
échappées.

En cette période hivernale, mon champ se
vide peu à peu : il reste des choux-fleurs qui
ressemblent à des boules de neige, de la
mâche, des épinards, des radis rouges et de
la roquette dans les serres. Je termine
lentement la saison. Ce vide, je le ressens
dans mon corps. J’attends que les jours
rallongent, que les gelées s’espacent pour
relancer les semis, les plantations : les fèves
et les petits pois pour commencer, puis les
carottes, les pommes de terre primeurs et
les salades. Ces considérations toutes
simples n’appartiennent pas au capitalisme.
Elles préfigurent peut-être une manière
d’être au monde sans dévastation. C’est peu
de choses, mais je m’y accroche.

Mathieu Yon. © Enzo
Dubesset / Reporterre
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Je doute que la sortie de la religion
capitaliste se réalise dans un rapport de
force. Je ne crois pas non plus qu’elle puisse
advenir dans les îlots des initiatives isolées.
Il faut une brèche, une dimension qui
échappe au regard et au pouvoir de cette
religion, pour la prendre par surprise. Cette
brèche, nous pouvons l’ouvrir par la
convergence d’idées en apparence
contradictoires.

J’ai écrit un livre qui s’intitule Notre lien
quotidien, dans lequel je prépare une sortie
de la religion du désespoir et de la
dévastation, en imaginant une convergence
de la terre et du ciel : autrement dit, en
essayant d’attaquer le capitalisme par un
soulèvement de la terre et du ciel.

LLee  cciieell  ddooiitt
rrééaapppprreennddrree  àà  ssee
ssoouulleevveerr

Les retours à la terre et les retours à la
spiritualité sont inoffensifs s’ils excluent une
dimension politique. Fabriquer des îles
prenant la forme de communautés

paysannes ou spirituelles limite dans le
meilleur des cas l’étendue du capitalisme,
sans parvenir à l’inquiéter ou à le
déséquilibrer. Les zad ont une autre
stratégie : le recul devient le lieu de
l’offensive, le retrait devient l’espace de la
contre-attaque. Il faut s’en inspirer. Mais
comment mettre le feu aux taches d’huile ?
Où trouver l’étincelle ?

Nous avons besoin de nourrir nos âmes
avec des imaginaires complexes et des
« mystiques révolutionnaires », comme le
décrit Ivan Segré dans son livre La
souveraineté adamique. Nous avons besoin
de reprendre des territoires intérieurs, des
espaces intimes pour lutter contre la
dévastation du monde. Nous devons prendre
le maquis dans nos pensées, dans nos rêves
et nos prières. La désertion doit se faire
dans l’espace (terrestre), mais aussi dans le
temps.

Cela peut paraître théorique : il n’en est rien.
Je suis maraîcher bio sur petite surface,
mais cela ne suffit pas. J’ai une pratique
quotidienne et régulière de la méditation,
mais cela ne suffit pas. Je suis engagé à la
Confédération paysanne, mais cela ne suffit
pas. En revanche, l’addition de toutes ces
« insuffisances », la convergence de ces
pratiques en apparence contradictoires,
peut produire des étincelles, des luttes, des
embrasements.

Le ciel doit réapprendre à se soulever, mais
cela ne signifie pas le retour d’un
cléricalisme ou d’un quelconque pouvoir
religieux. Les soulèvements du ciel seront
une aide stratégique pour ébrécher le
pouvoir quasi absolu que la religion
capitaliste exerce sur nos vies. Il est
impossible de savoir à l’avance où ces
soulèvements nous mèneront. Mais cet
« impossible » est plus désirable que la
prolongation indéfinie de notre propre
anéantissement.

La convergence de nos engagements peut
produire des étincelles, selon Mathieu Yon.
Unsplash/CC/Mihail Macri
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Après cet article

Chronique — Agriculture

Je voulais que la terre me fasse vivre
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