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On est dans le froid et dans la nuit, a 5h30 ce jeudi matin, sur le
rond-point a I'entrée de I'autoroute A16. De sa lampe de poche, un monsieur a chasuble FO de chez
'Valéo’ balaie la voie, pour inviter les voitures, les camions a ralentir, a prendre le tract pour la manif.
Et sa lueur éclaire mon cahier, pour que je prenne quelques notes.

C’est sa femme, elle, 'aide-soignante au service traumatologie’. Pas en pleine forme, déja :

Je souffre de poly-arthrologie. Je travaille sous morphine.
— A cause de vofre métier ?
— Bah out, a force de porter. Deux ans de plus, ¢’ st pas possibles=+ I(s se rendent compte ?

Mais ce 19 janvier, elle vient pour autre chose, au-dela d’elle, au-dela de la retraite :
Cest le ras-le-bol : ils nous poussent a bout, ils détruisent ["hopital. On ne parle plus de soin, mais 4 acte .
A la limite, ma cadre, que le patient soit lavé ou pas lavé, elle s’en fiche...

— &t vous, Mousieur ?

— Chez Valéo, j ai commence par cing ans d intérim, mais haché, avec du chdmage entre les missions. Je
suts sur [es embrayages de camion, mais le pire, ¢ est que Macron, il a &liminé de la panibilits o port des
charges lourdes. Qu'il vienne se trimbaler les embrayages de camion | Du coup, entre ces deux réformes, je

prends trois années de plus. Jusque 65 aus,

J’ai bien fait, je le sens. J'ai bien fait de rester en Picardie. |l n’y aura pas les micros, pas les camé-
ras, mais je vais vérifier pour qui on se bat, y ajouter de nouvelles voix, vies, visages. Ca va me don-
ner du courage, m’en emplir, avant les semaines a Paris, les batailles d'amendements en commis-
sion, a ’Assemblée, les tournées sur les plateaux télés, tous ces lieux de pouvoir, symboliques, ou le
concret s’éloigne, disparait, derriére les propos fumeux, abstraits, des maquillés, des poudrés. Je
viendrai avec la force du réel.

A l'autre entrée du rond-point, sur la route qui vient de Flixecourt, c’est un ’tourneur manuel’, gilet
orange de la CFDT :

6T ans, mal au dos, hernie discale, TMS o fout le bazar. Pour moi, ¢’ est bon, terming daus hutt jours, mais

Je vieus pour les sutvants. T ai calculé ma retraite : 1150 € |
Au rond-point de Boves, un ’Plastic Omnium’ :

T'ai 59 aus, je devais partir a 60, au Ter Juillet 2024, aprés 3% ans de nuit. Cest calcult, vous savez,

. . ’ . / . . /7 .
une carridre en poste, de wuit, ¢ est huit années d espérance de vie en mons, Ef [a, Macron m en rajoute

. . . . /
deux. Je vais devoir me frainer jusqu a b2 aus.
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Au rond-point de Poulainville, a I'entrée de la Zone industrielle, des FO de chez Goodyear-Dunlop :

Depuis les ordonnances Macron de 2016, on ne reclasse plus les tnaptitudes. Avant, la direction était tenue

de reclasser, de proposer un poste. Maintenant, ils ont Juste a faire une réunion, avec les syndicats, ot on
. ’ /7 / . . .

dit tous qu on w st pas d accord, mais (e gars est quand mé@me mis dehors, Tous les mots, on en a un ou

deux comme ¢a.
La veille, a Fismes dans la Marne, un chauffeur de car racontait la méme chose :

. . / . . . / .
Dans mon entreprise, avant, (a premiére cause de départ, ¢ étarent les départs a (a retraite. Aujourd hui, ce
/] /7 /7 J /7

sont [es [icenciements pour inaptitude.

Avec mon collab, Dimitri, on se tate : est-ce qu'on pousse jusque ’'Bonduelle’, ou la production est
arrétée ? C’est tout a I'Est du département, pas du tout ma circo, une députée RN élue la-bas, et en-
suite, on doit étre a 10h a Abbeville, tout a I'Ouest... On va bouffer du carburant... Mais oui, allez,
c’est parti : quand les ouvriers se bougent, on doit en étre, pour encourager.

Mon pére a travaillé plus de vingt ans ici, comme cadre. Est-ce que c’est pour ¢a ? La direction de
'usine, et les syndicats, m’avaient invité a une remise de médailles du travail, la-bas, cet automne. A
la cantine, je distribuais des bouquets de fleurs ou des boites de chocolat. Les gars, les femmes,
avaient quarante ans dans la boite, des carrieres comme on en connait plus. Y avait un petit dis-
cours, d'un collégue, d’'un chef, a chaque fois, avec la petite anecdote moqueuse, gentiment, et aus-
si, des noms de machines, de programmes, de procédures, que jignorais, dont je demandais la des-
cription, et je comprenais encore moins, mais tant mieux : ¢a signifiait que c’est un univers, des mé-
tiers, avec des codes, qui réclament des compétences, des savoir-faire. Trinquant avec eux, aprés la
cérémonie, je les questionnais sur deux choses, leur corps au travail (les épaules qui tirent, surtout le
matin, les caisses qu’on transporte, le froid dans la congélation) et les joies de la retraite (les petits-
enfants le mercredi, I'adjoint aux fétes du village, le club de foot pour les gamins).

lls sont une centaine, je dirais, devant I'entrée, a se réchauffer a un feu de palettes. Sébastien, de la
CGT, nous accueille d’'un café. Je traine dans les rangs.

[[s feratent mieux de mettre les feignants au boulot, hein, pas vrai, Mounsieur Ruffin ? Y en a marre de ces

assistés.

Ca y est, c'est reparti pour mon topo sur les assistés d’en haut, 80 milliards ils viennent de se
prendre, mais eux on ne les voit pas, etc.

Quats, ef nous on est cotncés entre deux !
Sébastien vient me tirer par la manche :
Y a un gars, la-bas, qui a connu fon pere...

C’est un grand bonhomme, souriant, dans son gilet jaune.

— Vous travaillez tci depuis longtemps, alors ? je tatoune,
. s . . . . 7. . . . . . . .
— Ah won, mot, j étais satsonnier, Mais vofre pére, méme sl était chef, il disait toujours bien bowjour,
. . . / .o .
avec un petit mot, humain, Matntenant, ¢ est fini. Les chefs, tls vous regardent pas.



— Vous ne bossez plus ict ?

— Now, Je suis dams [eutretien des cimetidres militaires. Je fais gréve, avec mes deux collégues, ef comme
on w allait pas rester dans wofre coin, on a rejoint ici...

— Vous aussi, vous es sentez passer, les deux ans ?

— Eh out. On ost déja abimés, faut pas croire, moi ¢ st e dos. On est dehors dans le froid, la pluie, la
chaleur. EF surfout, les tondeuses, ¢’ est des vibrations. Les taille-haies, foute la journée, ¢ est des vibra-
tiows. ..

— Ca fait partie des critéres de penibilité que Macron a virés, les vibrations,

— Out, Je sats.

Les cimetiéres militaires, c’est le symbole de notre coin, ’le front de la Somme’, des milliers de Chi-
nois, Australiens, Anglais, Allemands évidemment, qui sont venus se faire tuer ici, la Terre entiére qui
se donne rendez-vous ici pour un massacre, pour ces arpents de notre terre, des fois on ne com-
prend pas. Mais que les gars des cimetiéres militaires se mettent en gréve, aujourd’hui, c’est bon
signe, c’est la marque, pour moi, d’'un véritable ancrage populaire de cette journée, de la lutte qui
s’engage, que ce combat s’ancre trés profond, bien au-dela de la couche des militants, des syndi-
qués.

Abbeville va me le confirmer.

Sur la place du théatre, c’est noir de monde comme jamais. Les dames des cantines. Des éduca-
trices, des monitrices, de foyers pour handicapés. Des macgons, qui claudiquent. Un artisan carros-
sier, venu avec son fiston et un apprenti. Des gilets jaunes aouh aouh.

Je laisse passer le cortége devant moi.

Dix-sept minutes.

Dix-sept minutes de défilé.

2 460 manifestants, Hubert a compteé.

2 460 a Abbeville, sous-préfecture de la Somme, 23 000 habitants.

Voila qui va me donner de la force.

Je veux que vous le sachiez, vous, les 2 460 Abbevillois qui étiez la, vous qui, beaucoup, étes venu
me remercier, vous, les 15 000 a Amiens l'aprés-midi, vous, les caissiéres de ’Carrefour’ cham-
pionnes des selfies, vous les salariées de la mairie de Corbie, vous les animatrices des centres de
loisirs, vous, les plus d’'un million, deux millions, c’est moi qui vous remercie. Vous n’imaginez pas le
bien que ¢a fait. D’engager une bataille, et d’avoir avec soi cette force-la. Vous n’imaginez pas com-
bien, dans la téte, ¢a soulage. Combien on sent que nos mots seront posés avec plus d’assurance,

péseront un million de fois plus lourd.

Maintenant : on remet ¢a le 31, en encore plus fort, on va chercher un collégue, un copain, un cou-
sin.

On 'entraine dans I'espérance. Ce n’est que le début du chemin.
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