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3. Robert Johnson, le blues et le diable

Il ne reste en tout et pour tout que 29 enregistrements et 3 photos de Robert Johnson. Pourtant, son
influence sur le blues, le rock, et la musique du XXé siécle en général est considérable, et probablement
plus importante que celle de n'importe quel autre artiste. Un musicien légendaire a l'existence entourée de
mystéres.

Ce blog est personnel, la rédaction n'est pas a l'origine de ses contenus.

Il ne reste en tout et pour tout que vingt-neuf enregistrements et seulement trois photos de Robert Johnson.

Pourtant, son influence sur le blues, le rock, et la musique du XXe siecle en général est considérable, et

probablement plus importante que celle de n’importe quel autre artiste.

Il'y a quelque chose de fascinant a se dire que sans lui, le monde n’aurait peut-étre pas eu les Stones, Led Zep ou

Clapton tels qu’on les connait aujourd’hui.
Malgré tout, quand on le découvre en 2022, il peut sembler difficile de percevoir tout ce qui fait son importance.

Personnage légendaire nimbé d’une aura de mystére (quand on est nimbé, c’est quand méme assez pratique pour
l'auteur, parce que c’est quasiment toujours d’une aura, comme ¢a on ne risque pas de se tromper), sa courte vie
aura (a contrario, dans une phrase, 'aura ne vient pas systématiquement nimber le lecteur...) comporté son lot de

surprises, et réserve encore de nombreux secrets.
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Avec carrefour, je positive ?
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1931, a un croisement pres de Clarksdale, Mississippi. Milieu d’une nuit brumeuse. Une fréle silhouette immobile
qui résiste (difficilement) au sommeil se découpe dans la pénombre. Minuit sonne. Un vieillard affublé d’un
chapeau de paille apparait de 'autre c6té et s’avance lentement, la canne a la main, la pipe encore fumante a la
bouche. Au milieu du carrefour, les deux hommes se toisent un instant avant de se serrer la main. La transaction est
vite effectuée, et sans un mot, Papa Legba repart dans les ténebres.

La scene est digne d’un reportage du journal de 13 h de TF1 sur les points de deal en milieu rural. Cette nuit-1a, un

homme a vendu son ame pour que sa musique en ait une.

Car Robert Johnson, musicien supposément médiocre, ou en tout cas ne faisant pas preuve d’un don particulier
pour la guitare, humilié en public par un certain Son House, venait de conclure un pacte avec le diable pour
apprendre a jouer sans Faust notes.

S'il jouait diablement bien, la 1égende est manifestement plus belle que la réalité ; et entre les deux, il y a un delta

(du Mississippi).

Théorie des cordes

En 1911, cent mille personnes assistent au lancement du Titanic a Belfast, un million de femmes manifestent en
Europe pour la premiere journée internationale des femmes, Roald Amundsen atteint en premeir le péle sud, et

Robert Johnson nait a Hazlehusrt, Mississippi.

Trés vite, le jeune Robert contracte le variant « delta » du blues.

Au cours de sa carriére, et méme aprées sa mort, Robert Johnson va devenir le plus grand musicien de blues de tous

les temps. Personnellement, la premiére fois que je I'ai entendu, j’ai été hyper décu.

Il faut dire que la qualité des enregistrements qui sont parvenus jusqu’a nous n’a évidemment rien a voir avec ce
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qui se fait aujourd’hui.

Et puis quand méme, cette voie haut perchée, c’est un peu déroutant au début, non ?

Enfin, si on écoute sans faire attention, on peut vite avoir 'impression que c’est toujours le méme morceau qui

tourne en boucle.

(Haters gonna hate, mais il faut bien voir que dans cette histoire, je me fais ’avocat ... du diable)

Qu’est-ce qui rend la musique de Robert Johnson si exceptionnelle, alors ? Laissons la parole aux spécialistes :

D’apres ’Encyclopédie du Blues de Gérard Herzhaft, Robert Johnson serait le premier musicien reconnu pour avoir
utilisé la ligne de marche marquée du boogie woogie (« marked walking bass line of boogie-woogie »). Admettons.
Mais encore ?

« Johnson arrivait en effet a jouer simultanément une ligne de basse sur les cordes graves, le rythme sur les cordes du
milieu et la partie lead sur les cordes aigiies, le tout bien siir en chantant », nous apprend Denis Rouleau dans

I'ouvrage Culture Rock (Ed. Flammarion)

Ajoutons son usage du bottleneck d’une maniére trés moderne et « sa voix tres haute [quif rend ses morceaux

presque hypnotiques » (site sounds-finder.com).

Sur le club dans un excellent billet, Bruno Pfeiffer résume le tout : « Robert Johnson chante, assure la rythmique, les

arpeges (le fingerpicking), la slide (le bottleneck), tout cela simultanément ». Bruno Pfeiffer, Robert Johnson, diable de

bluesman (billet du 10/11/20)

Et puis surtout, d’apres I'utilisateur GuitarZeppelini4 du forum partoch.com, Robert Johnson est - je le cite tel quel
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- « le putain de plus grand guitariste qui est jamais exister »

Et oui, tout ¢a a la fois. Mais pour vraiment saisir ce que cela veut dire, un exemple vaut mille mots. A ce titre,
I’anecdote révélée par un certain Keith Richards au magazine Rolling Stone est trés parlante (quoique probablement

fausse, venant d’un junkie qui a sniffé les cendres de son défunt peére!) :

Lorsqu'il entend pour la premiére fois un disque de Robert Johnson, en 1962, chez Brian Jones, il lui
demande « Qui est-ce ? » Jones répond que c'est Robert Johnson, un obscur chanteur|guitariste de blues.
Richards insiste : « Non, je veux dire, qui est cet autre type qui joue de la guitare avec lui ? » Jones lui dit
que c'est Johnson lui-méme. Il n'y a pas de second guitariste. Keith, tres impressionné, s'exclame : « ce type

doit avoir deux cerveaux ! »
Mais c’est qui, ce Richards ? complétement Stone !

En réalité, Robert Johnson aurait beaucoup progressé en tres peu de temps et acquis une technique imparable grace
a son mentor Ike Zimmerman (tiens tiens, Zimmerman, comme le nom a I’état civil d’un certain Bob Dylan ...
coincidence ? 13, oui). Tous les deux se seraient entrainés de facon intensive et nocturne dans un cimetiére. Au

moins, pas de risque de déranger la voisine du dessous qui essaye de regarder Plus belle la vie.

Dans un cimetiére ? Est-on passé a deux doigts de Robert Johnson, le précurseur du death métal, qui arbore un look

gothique et décapite a pleines dents des chauves-souris sur scéne lors de ses concerts ? Franchement, non.

Enregistrements

En novembre 1936 dans une chambre d’hétel a San Antonio (Texas), puis a Dallas (Texas aussi) en juin 1937, Robert

Johnson enregistre 29 chansons, certaines plusieurs fois ce qui porte le total a 42 enregistrements.

(42, dont nul n’ignore que c’est la réponse a la grande question sur la vie, 'univers, et le reste, chez Douglas Adams.
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JDCJDR, hein. MJLDQM).

On raconte qu’un 30°™° morceau aurait été enregistré et perdu. Si c’est le cas, il est possible que la galette de cire sur
laquelle on enregistrait a cette époque dorme encore dans un grenier poussiéreux ou une cave humide quelque part

aux Etats-Unis et attende patiemment son heure. Il y aurait matiére a créer une fiction a partir de cette histoire ...

Il semble que Robert Johnson ait enregistré ses chansons faisant face au mur, peut-étre dans un coin de la piece.
Comme s’il était puni. Si la rumeur raconte que c’est parce qu’il était timide, ou qu’il ne voulait pas montrer au
monde sa technique secrete, d’autres musiciens plus aguerris estiment que c’est plutot pour la qualité du retour du

son dans ces conditions.

S'il ne dépassait pas le mur du son malgré sa vitesse hallucinante, il aimait quand le son dépassait du mur.
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On ne peut pas parler de ces enregistrements sans indiquer qu’il existe une controverse sur la vitesse
d’enregistrement et/ou d’écoute. Selon les tenants de cette théorie, les disques de Robert Johnson auraient été
accidentellement voire volontairement accélérés (pour en augmenter Iattractivité), ce qui expliquerait d’une part sa
virtuosité, d’autre part sa tonalité assez haute d’apreés ce que j’ai compris. On trouve sur YouTube quantités de
morceaux joués a 80% de leur vitesse normale afin de prouver que leur écoute est plus agréable.

Je vous laisse vous faire votre propre avis sur le crédit qu’il faut accorder a cette théorie de guitare désaccordée.

Guitares ?

On ne sait pas sur quel instrument jouait Robert Johnson. (Il était tellement fort que si ¢a se trouve, on ne sait
méme pas s’il avait besoin de jouer sur un instrument). D’apres les photos dont nous disposons, il aurait une Gibson
L-1sur la photo des sessions d’enregistrements (prétée par le studio ?) et une Kalamazoo KG-14 qui lui

appartiendrait.
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Apparemment personne ne sait ce que ses instruments sont devenus a sa mort. Mais sa vie entiere n’avait-elle pas
été elle-méme I'instrument du diable ?

Sépulture(s)?

Robert Johnson est mort le 16 aofit 1938. Ce qui fait de lui un autre précurseur, celui du fameux « club des 27 ».
On se prend a réver. Quel héritage formidable aurait-il laissé s’il avait vécu plus longtemps ?

Ou bien, est-ce sa rareté qui fait sa légende ? Nul ne le aura jamais.

Toujours est-il que les circonstances de son déces n’ont jamais été élucidées :

- empoisonnement par un mari jaloux ? (Robert était un tombeur)

- Syphilis ? (Robert était un tombeur)

- Pneumonie ? (Robert était un ... non la ¢a ne marche pas)

- Covid-19?

Meéme son certificat de déces, qui indique « 1o doctor » comme cause de sa mort, est étrange.

Aujourd'hui, Robert Johnson ne compte pas moins de trois tombes érigées sur des « sites possibles », mais nul ne

sait ou il repose vraiment.

Pour quelqu'un qui croyait au rite vaut double, reposer sur une case « mort compte triple » : pas étonnant qu'il
revienne régulierement nous hanter.
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Zantrop.

A noter la parution en 2020 en France d'une formidable somme, un livre de référence qui léve le mystére sur la

plupart de ces questions et vous en apprendra bien plus que ce modeste billet de blog. Mais la 1égende est si belle.

Et le Diable a Surgi, de Bruce Conforth et Gayle Dean Wardlow (Editions du Castor Astral, 350 pages, 24 euros,
octobre 2020)

Ce blog est personnel, la rédaction n'est pas a l'origine de ses contenus.
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