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Tribune — Culture et idées

Déserter ? Pas si simple

Étienne Lemerre
9 décembre 2022 à 14h05
Mis à jour le 10 décembre 2022 à 08h18
Durée de lecture : 6 minutes

Pour Étienne Le Merre, ex-ingénieur devenu éleveur dans le Larzac, la
désertion n’est pas un long fleuve tranquille. Afin d’éviter le repli sur
soi, il faut s’impliquer dans des luttes collectives.

Versé dans les sciences, qu’elles soient
sociales ou naturelles, Étienne Le Merre a
une formation d’ingénieur agronome. Il s’est

éloigné de cette carrière au sortir de ses
études et travaille désormais dans une
ferme du Larzac, dans le Massif central.
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J’ai « bifurqué » moi aussi, et ce n’est pas si
simple. Voici pourquoi.

En fait, je n’ai pas vraiment « bifurqué ». Je
n’ai pas lâché ma possible carrière
d’ingénieur du jour au lendemain, mû
uniquement par mon activisme politique. Et
je pense ne pas être le seul dans ce cas, vu
ce que me racontent nos déserteurs
modernes – ingénieurs, mais aussi
professeurs, aides-soignants, éducateurs
spécialisés, etc. Vous savez, celles et ceux
qui ont laissé derrière eux carrière et
confort pour essayer de rendre le monde
plus apte à faire face aux crises
systémiques actuelles, pour essayer de se
construire un parcours porteur de plus de
sens. Enfin, ça, c’est la version que l’on
entend souvent.

Ce qu’on entend moins, c’est comment nous
nous sommes fait pousser dehors par un
système néolibéral qui entend éjecter les
cerveaux inaptes à ses fumeuses logiques
gestionnaires et autoritaires. Celles qui font
prévaloir en permanence le budget sur la
notion de service, jusqu’à la
déshumanisation la plus totale [ 1 ]. Jusqu’à
nous laminer. Peut-on vraiment parler de
choix quand le mental commence à vriller,
quand les crampes d’estomac se multiplient,
puis les crises d’angoisse… jusqu’au burn-
out ? Est-ce vraiment un choix que de partir,
alors ?

Il ne s’agit pas de disqualifier la bifurcation,
elle est un engagement politique, une quête
de sens, de vitalité. À travers elle, on refuse
de cautionner l’écocide, la maltraitance de
tous par chacun, une vision du monde dans
laquelle hiérarchie et compétition sont
l’alpha et l’oméga. Et, personnellement, je
vois aisément ce qu’elle m’a apporté : une
meilleure santé, déjà, et un peu d’estime de
soi – ça ne fait pas de mal.

NNee  nniioonnss  ppaass
ll’’iimmppoorrttaannccee  dduu  ccaappiittaall
ééccoonnoommiiqquuee  eett  ccuullttuurreell

Cependant, l’encenser comme une stratégie
de lutte me paraît parfois un peu
malhonnête. Le chemin qui suit
l’embranchement de n’importe quelle
bifurcation ne produit pas en lui-même de
changement. Je le dis d’autant plus
librement que j’ai été moi-même de ceux qui
ont pu professer un « Y’a qu’à » auprès
d’anciennes ou d’anciens collègues ne
disposant pas du capital économique et/ou
culturel, ni des soutiens moraux suffisants
pour envisager cette option. Le nier, c’était
leur infliger une violence supplémentaire.

Étienne Lemerre était ingénieur avant de devenir
éleveur de brebis. © Étienne Lemerre
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Depuis plus de cinq ans maintenant que j’ai
laissé mes diplômes pourrir dans un tiroir
pour « aller élever des brebis sur le
Larzac », selon l’expression consacrée, j’ai
pu observer combien s’inscrire dans une
« stratégie de lutte », une fois sorti du
Système, ne va pas de soi.

D’abord, il ne faut pas idéaliser le retour à la
terre. Paysan, mon temps est toujours aussi
conditionné par l’efficacité économique : je
n’ai pas moins besoin d’un revenu
maintenant qu’avant, et la quantité produite
prime encore (trop souvent) sur la qualité.
Je ne peux pas non plus m’affranchir de
normes gestionnaires absurdes, comme le
bouclage des animaux à la naissance, car je
sais le couperet de la violence d’État
toujours au-dessus de ma tête – le souvenir
de Jérôme Laronze, tué par des gendarmes,
n’est jamais loin. Alors si bifurquer, c’est
juste rallonger la chaîne ou agrandir la cage,
ça n’est pas suffisant. Ça a été nécessaire
pour revivre, mais ça ne fait pas un projet
politique de transformation sociale
conséquent.

Et puis, comme toute rupture, la bifurcation
peut mener au repli sur soi, sur ses
projets (habitat, travail, réseau), ou à la
recherche d’un entre-soi confortable, qu’il
soit, ou pas, militant. Quoi de plus naturel,
d’ailleurs, que de chercher dans ce refuge à
se reconstruire soi-même, à s’abreuver du
sens qui a tant manqué ? Mais, dans les
initiatives sur nos territoires, pointe toujours
le risque d’un ventre mou dépolitisé. C’est
l’écohameau en voie d’autonomie qui se
retrouve, un jour, inclus dans un banal

espace résidentiel ; le tiers lieu conçu
comme espace de mixité sociale
progressivement annexé par des cadres du
système écocidaire pour faire du coworking.

Aucune fatalité à tout cela, mais des risques
et des périls face auxquels il ne faut, à mon
sens, avoir aucune naïveté.

PPrréésseerrvveerr  lleess
iinnssttiittuuttiioonnss  ppuubblliiqquueess

Toujours désireux d’inscrire ma vie dans une
démarche de transformation collective, il
m’arrive parfois, au gré des rencontres et
des discussions avec des proches, de
penser au milieu que j’ai quitté, cette
recherche publique que j’avais rejointe pour
tenter d’offrir une contribution intellectuelle
sincère au vu des défis à venir. Et je me dis
que c’est là aussi qu’il nous faudrait lutter, au
côté de celles et ceux qui tentent encore
ardemment, dans leurs quotidiens et dans
les mobilisations sociales, de préserver ces
institutions publiques.

N’est-il pas urgent, face aux chocs à venir
des dérèglements climatiques, qu’elles
redeviennent ce socle de valeurs collectives
dédié, au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, au bien commun et à l’atténuation
des inégalités sociales ? La pandémie
récente l’a déjà prouvé : en 2021, dans son
audit sur « le financement de la recherche
publique dans la lutte contre la pandémie de
Covid-19 », la Cour des comptes pointait le
sous-financement chronique de ce secteur [
2 ], et le « manque de stratégie de

recherche », comme facteurs directs de
notre manque de réactivité face à cette crise
sanitaire.

«« SSii  bbiiffuurrqquueerr,,  cc’’eesstt
jjuussttee  aaggrraannddiirr  llaa  ccaaggee,,
ccee  nn’’eesstt  ppaass  ssuuffffiissaanntt »»
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Un hôpital en vrac, une Éducation nationale
exsangue, une recherche publique au bord
de l’asphyxie… c’est en fait tout notre
système immunitaire démocratique qui est à
plat, et notre capacité de résilience avec.

Pour que notre désertion ne soit pas une
défaite en rase campagne, un passé auquel
on tourne le dos, mais le ferment de
solidarités concrètes, il importe que nous
restions impliqués dans des luttes
collectives déterminantes. Comme celles qui
visent à défendre ces communs que sont les
services publics. Pour reprendre et rebâtir
ce qui est à nous.

Après cet article

Enquête — Luttes

La désertion, germe d’une contre-société

Notes

[ 1 ] Dans le milieu de la recherche, c’est
assez clair désormais : lorsqu’un employeur
crée un stage pour un master 2, c’est
rarement pour accompagner un ou une
étudiante dans sa formation personnelle et
intellectuelle, mais surtout pour obtenir du
travail, souvent ingrat, pour pas cher.

[ 2 ] Voir page 33 de l’audit de la Cour des
comptes. « S’il est vrai que des moyens
financiers importants et au long cours ont
été accordés à la recherche fondamentale

pour les maladies infectieuses, telles que le
SIDA/VIH, les hépatites et la tuberculose, à
la faveur de la création de l’ANRS en 1988,
ou encore pour les pathologies dites du
vieillissement (maladies neurodégénératives
et cancer), la communauté scientifique
s’accorde à reconnaître que le domaine de
la recherche fondamentale a souffert de
carences de financement dans les deux
dernières décennies, en particulier dans le
domaine des maladies infectieuses de type
coronavirus, pourtant identifiées depuis
plusieurs dizaines d’années. »

Février 2020, Paris. L’hôpital est en vrac,
l’Éducation nationale est exsangue, la recherche
publique à plat... © Mathieu Génon / Reporterre
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