«Une petite partie de I’humanité, parsa gloutonnerie, remeten
cause la possibilité d’habiter sur Terre»

4o [B]He]3]ee] VW 17 novembre 2022 par Barnabé Binctin

Anthropologue, Philippe Descola, a consacré une partie de son travail a proposer de nouvelles facons
d’habiter la Terre. En déconstruisant I’idée de « nature », il appelle a changer radicalement nos
relations avec le monde vivant et les non-humains. Entretien.

Professeur émérite au Collége de France, ou il succéda a Claude Lévi-Strauss a la téte du
Laboratoire d’ Anthropologie sociale, Philippe Descola est un éminent anthropologue.
Apres avoir vécu chez les Achuar, un peuple animiste vivant dans la forét amazonienne
en Equateur, il consacre une grande partie de son travail a tracer les contours de nouvelles
fagons d’habiter la Terre. Comment ? En déconstruisant I’idée méme de « nature », et en
nous appelant a changer radicalement de logiciel dans nos relations avec le monde vivant.

Rencontre avec I'une des voix les plus influentes et respectées de 1’écologie politique.

basta! : Votre dernier livre, Ethnographies des mondes a venir, coécrit avec
Alessandro Pignocchi, tout comme le documentaire dont vous étes le sujet principal,

Composer les mondes, d’Eliza Levy [1], tissent tous deux un paralléle entre ce que
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vous avez pu observer chez les Achuar en Amazonie, puis sur la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes. Qu’est-ce qui réunit, selon vous, ces deux territoires bien

distincts ?

Philippe Descola : Un méme mouvement de refus de I’appropriation privative des
communs, qui participe aussi d’une autre facon de s’attacher a son territoire. Dans leurs
luttes contre la spoliation territoriale, les populations autochtones s’efforcent toujours de
mettre en évidence que les territoires qu’elles habitent ne sont pas simplement des

« gagne-pain », c’est-a-dire des lieux utilisés d’abord pour exploiter des ressources. Il y a

bien d’autres raisons, au-dela de ¢a, pour lesquelles elles occupent le territoire.

Exemple avec les combats face aux projets de mine dans les Andes : on se bat au nom de
la montagne parce que ¢’est un « commun », mais pas au sens ol ce serait une ressource
commune & tous, mais au sens ou c’est un élément qui est partie prenante du territoire et
qui fait partie d’un collectif plus large que celui des seuls humains. Les luttes pour la
protection du territoire en Amazonie ne sont pas des revendications d’autochtonie, il ne
s’agit pas de clamer 1’exclusivité pour soi d’un espace : il s’agit de montrer que les
relations qui s’y déploient, entre humains et non-humains, sont tout a fait singulicres et
qu’elles méritent d’étre perpétuées. C’est donc d’abord a ce titre que le territoire suppose

d’étre préservé.

Et dans le fond, les gens de la ZAD disent la méme chose lorsqu’ils
clament « Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature

qui se défend » : ils agissent pour un milieu de vie qui leur a offert

« Les zadistes ont appris a
s’identifier
progressivement a des

son hospitalité, et vis-a-vis duquel ils ressentent la responsabilité de plantes, a des animaux, au

le maintenir dans un état protégé des agressions et des menaces qui bocage et a tout un milieu

s’exercent a son encontre — la méme ou les arbres ou les moutons ne

peuvent pas agir.

Durant mon séjour a la ZAD, j’ai été trés frappé de constater que ceux qui m’accueillaient
avaient développé un régime d’attention trés aiguisé envers les non-humains. Cela se
manifestait par un sens aigu de I’observation de toutes les particularités du milieu — la
végétation dont il est composé, 1’abri qu’elle propose a telle ou telle espece animale, les
échanges qui s’y nouent, etc. — mais aussi par une forme d’intimité étroite avec chaque
composante de ce milieu — telle parcelle de céréales trop exposée au vent du nord, telle
brebis capricieuse, tel arbre qui pourrait géner celui d’a-c6té... C’est une fagon tout a fait

différente de se relier au monde, qui m’a rappelé ce que j’avais pu voir chez les Achuar.

Vous dites que les zadistes expérimentent une« cosmopolitique inédite »...

« Une petite partie de [’humanité, par sa gloutonnerie, remet en cause la (...)

de vie »
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Parce qu’ils donnent a voir des relations tout a fait différentes avec le monde vivant, avec
qui ils construisent une fagon de cohabiter qui est bien loin du productivisme ou du
consumérisme. Nous ne sommes plus dans la prédation typique du capitalisme, qui ne
congoit les non-humains que sous la forme de ressources utiles a transformer en facteur de
productions et en marchandises — une relation fondamentalement destructrice et

mortiféere.

Les zadistes, au contraire, nourrissent de véritables égards vis-a-vis du non-humain, il ne
s’agit plus de les traiter comme des objets inertes, mais bien comme des alter ego, d’égal
a égal. Ce n’est donc pas une « cosmopolitique » au sens ou Kant 1’entendait, lorsqu’il
défendait son projet de paix perpétuelle auquel tous les humains pourraient participer en
se reconnaissant mutuellement des qualités estimables — ce qui constituait par ailleurs un
projet tout a fait admirable, a I’époque ! C’est une cosmopolitique inédite au sens ou les
non-humains font désormais partie du régime politique : ils ont un rdle a jouer dans la vie
collective et dans les institutions, en tout cas il convient d’aménager celles-ci pour que les

non-humains puissent y prendre toute leur part.

Et ¢’est inédit parce que ce registre d’attention la n’avait rien de

spontané, au vu de I’origine urbaine de beaucoup d’occupants de la

« Il convient d’aménager la

vie collective et les

ZAD. Drailleurs, au départ, le principe d’identification qui concourt

institutions pour que les

a la défense du lieu résultait sans doute bien plus de 1’opposition a non-humains puissent y

un adversaire commun — un grand projet d’aéroport, inutile et prendre toute leur part »

couteux. Mais cela ne suffit pas pour s’attacher a un lieu. Les

zadistes ont appris a s’identifier progressivement a des plantes, a des

animaux, au bocage et a tout un milieu de vie. Ils ont appris a reconnaitre son caractére
distinctif, a découvrir les singularités propres des plantes et des animaux qu’ils cotoient
au quotidien. Et je trouve cet apprentissage particuliérement intéressant, car il signifie
qu’il n’y a pas d’inéluctabilité a la séparation des humains avec le vivant dans ce que

j’appelle le « naturalisme ».

Le naturalisme est ’une des quatre « ontologies », ¢’est-a-dire ’'une des quatre
grandes facons d’étre au monde, que vous identifiez dans votre ouvrage de référence,
Par-dela nature et culture|2). A la différence de I’animisme, du totémisme ou de
I’analogisme, le naturalisme stipule une parfaite dichotomie entre nature et culture.
Pourquoi cette invention, parfaitement occidentale, vous semble-t-elle

problématique ?

Le naturalisme, c’est I’idée qu’il y a une séparation de droit entre les humains et les non-

humains. Les humains étant pergus comme les seuls détenteurs d’une ame, d’un esprit,

« Une petite partie de [’humanité, par sa gloutonnerie, remet en cause la (...)
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d’une subjectivité, cela les place de fait dans une position de domination qui leur permet
d’objectiver les non-humains, de les transformer en ressources, en objets de sciences,
voire en sources de plaisir esthétique a I’image du mouvement romantique. Cela peut
donc avoir un caractére tout a fait positif, puisque c’est ce qui a permis le développement

des sciences de la nature.

Mais cette séparation entre humains et non-humains est aussi précisément ce qui a rendu
possible ce mouvement de privatisation des « communs » — ¢’est-a-dire tous ces ¢léments
non humains partagés par des groupes d’humains : 1’eau, les foréts, les patures, mais aussi
le savoir, par exemple — en les transformant en « ressources ». Celles-la mémes qui ont
ensuite permis, d’abord par la politique d’exploitation du travail et des matiéres premiéres
dans les colonies, puis par le développement de la révolution industrielle qui en a

découlé, une accumulation sans précédent de capital, avec toutes les conséquences
écologiques et sociales que 1’on connait aujourd’hui. Autrement dit, par la tournure de
pensée qu’il a induite chez les Européens a partir du 17° siécle et qui s’est ensuite accéléré
et répandu a travers le monde, le naturalisme a été la condition de possibilité du

capitalisme, son soubassement.

De ce fait, la crise climatique et écologique contemporaine

hériterait donc directement du naturalisme ?

« Je dis que "la nature

n’existe pas'', pour toujours
rappeler que c’est une

Le probléme, c’est la forme d’impérialisme avec laquelle le

naturalisme s’est imposé aux autres représentations du monde,

partout ailleurs. Conceptuellement, on peut continuer de présenter

les Chinois comme des « analogistes » — une tradition ancienne, également présente dans
1’Europe du Moyen Age ou dans les populations autochtones mésoaméricaines, qui veut
que les éléments disparates du monde doivent étre reliés dans des chaines de
correspondances, a I’instar de 1’analogie entre le microcosme et le macrocosme, le corps
humain et le cosmos céleste. Mais dans les faits, 1’Etat chinois participe complétement a
la grande bataille productiviste, basée sur cette idée démiurgique de contrdle et de

transformation des ressources. ..

Le naturalisme n’est qu’une formulation parmi d’autres, et ¢c’est méme probablement
I’une des représentations les plus exotiques en soi, en tout cas les moins bien partagées au
monde ! L’idée d’une sorte de totalité extérieure aux humains qu’on appellerait « nature »
n’arien d’universel, il faut en avoir conscience. C’est pour ¢a que je dis que « la nature

n’existe pas », pour toujours rappeler que c¢’est une construction.

« Une petite partie de [’humanité, par sa gloutonnerie, remet en cause la (...)
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Or, tout le drame du colonialisme, ¢’est qu’il n’a pas seulement pillé les ressources et

s . . .y e « Le drame du
réduit des populations en esclavage, mais il a aussi répandu les idées a I’origine méme de .
colonialisme, c’est qu’il n’a

ce mouvement de pillage généralisé. Et désormais, on en mesure 1
pas seulement pillé les

effectivement les conséquences dramatiques, quand on voit que des ressources et réduit des
populations, comme les Achuar, qui ne sont pour rien dans le populations en esclavage, il
changement climatique souffrent directement de ses a aussi répandu les idées a

Porigine de ce pillage

conséquences... C’est aussi pour cela que le concept PR
généralisé »

d’anthropocéne me parait mal nommeé, et qu’un terme comme
« capitalocéne » serait bien plus juste : ¢’est bien une petite
proportion de I’humanité qui, par sa gloutonnerie, a mis la totalité des humains dans une

position terrible, en remettant en cause les possibilités de I’habitabilité sur Terre.

En quoi la relation des Achuar a leur environnement est-elle donc si différente ?

Les Achuar sont animistes, ils attribuent une &me aux plantes et aux animaux. Il y a ce
qu’on peut appeler une « continuité des intériorités » : les capacités morales et cognitives
ne sont pas réservées aux groupes humains, les Achuar décelent également une
subjectivité, et des intentions, chez les non-humains. Dés lors, ils ont avec eux des
rapports différents, de personne a personne. Dans certaines circonstances, notamment
dans les réves ou des non-humains prennent parfois des formes humaines, ils peuvent

communiquer.

Ce ne sont plus des objets, mais bien des partenaires, et comme avec tout partenaire, il
faut négocier, les séduire, les contraindre, etc. Mais il n’y a pas cette position de surplomb
vis-a-vis d’'une masse d’agrégats de non-humains qui constitueraient la « nature ».
Dr’ailleurs, les Achuar n’ont pas de terme pour désigner la nature — en vérité, ¢’est méme
un terme qui n’existe que dans les langues européennes, quasiment introuvable ailleurs

dans le monde.

Vous avez d’abord étudié la philosophie lorsque vous étes entré a I’Ecole normale
supérieure. Qu’est-ce qui vous a poussé ensuite a vous tourner vers la discipline de

I’anthropologie ?

Une petite désaffection vis-a-vis de la philosophie, disons. Plutot que de faire de
I’épistémologie, ou de I’histoire de la philosophie, il m’a semblé plus intéressant
d’examiner des expériences philosophiques grandeur nature, que des collectifs humains
pouvaient les mettre en ceuvre. Méme si ces expériences n’étaient pas nécessairement
réflexives, j’avais le pressentiment qu’elles étaient porteuses d’enseignements dont on

pouvait tirer parti. L’anthropologie permet de « dés-eurocentrer » le regard, et en
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I’occurrence, cela m’a aussi appris a « dés-anthropocentrer » les concepts que j utilisais.
« L’anthropologie donne a
Aprés tout, les sciences sociales sont des héritiéres directes de la voir des peuples
contemporains qui nous
offrent d’autres choix

collectifs. C’est un tremplin
jamais oublier qu’ils ont une histoire tout a fait singuliére, qui nous pour imaginer d’autres

philosophie des Lumiéres, et si tout le monde utilise a présent les

concepts de « nature », de « culture », de « société », il ne faut

est propre, en Europe. L ’anthropologie invite a remettre en question futurs possibles »

toutes ces notions et a en proposer d’autres.

Et a quoi donc peut servir aujourd’hui I’anthropologie ? Peut-elle nous aider a

mieux métaboliser la crise écologique ?

A faire prendre conscience a nos concitoyens que les chemins sur lesquels nous nous
sommes embarqués, avec le naturalisme puis le développement du capitalisme, ne sont
pas les seuls possibles ! L’Histoire le montre aussi, mais a travers le passé, alors que
I’anthropologie donne a voir des peuples contemporains qui nous offrent d’autres choix

collectifs. C’est un tremplin pour imaginer d’autres futurs possibles.

Cela permet d’échapper a ce que Francois Hartog appelle le « présentisme », 1’illusion
que nous sommes dans un présent éternel, alors qu’il y a en fait de trés nombreuses voies
différentes que nous pourrions choisir. Il ne s’agit pas de copier des mode¢les existants,
puisqu’aucune situation historique n’est transposable. Il s’agit simplement d’admettre,
comme des stimulants intellectuels, toutes ces formules alternatives qui congoivent et
dessinent autrement la vie en collectivité, le rapport aux non-humains, I’organisation

sociale, etc.

C’est fondamentalement une entreprise de déconstruction ?

Par définition, oui : ’anthropologie consiste a faire abstraction de valeurs qu’on porte en
so0i, pour mieux observer des réalités qui peuvent ensuite remettre en question nos propres
certitudes. Donc la dimension critique est automatique. La principale qualité de
I’ethnographe, c’est I’humilité, qui I’incite a se méfier de ses préjugés. L’anthropologue
est entre deux mondes, il doit abandonner en partie celui dont il vient, sans étre jamais
entierement dans celui qui I’accueille. Et c’est parce qu’il a cette distance qu’il peut étre
efficace, en faisant ainsi varier les paramétres de son propre monde a partir des

parameétres du monde ou il a choisi d’élire domicile.

Est-ce cela qui vous a conduit a vous éloigner progressivement du marxisme, dont

vous avez été un compagnon de route pendant longtemps ?
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Il y a beaucoup de choses a conserver chez Marx, par exemple sa théorie de la plus-value
qui reste complétement d’actualité. Beaucoup des textes de jeunesse de Marx sont trés
intéressants parce qu’ils s’efforcent précisément d’aller a I’encontre du naturalisme. Mais
ensuite, avec ses textes plus économiques, et notamment Le Capital, il a fini par se laisser
happer par sa critique de 1’économie politique, et il a eu tendance a naturaliser I’activité
productive comme étant caractéristique du temps présent... En cela, il est typique des
penseurs socialistes du 19 siécle qui n’ont pas pris en considération la finitude des
ressources. Or, c’est justement un point crucial qui met a mal tout le projet construit sur

I’émancipation des peuples grace au développement des forces productives.

Au ceeur de ce couplage, il y a en fait une double imposture qu’a

« Nous devons étre
sensibles aux non-humains

bien mis en évidence Pierre Charbonnier dans son livre Abondance

et liberté : on rendait ainsi possible I’émancipation par

comme partenaires dans un

I’enrichissement et par 1’accés a un trés grand nombre de mouvement général

marchandises, sans prendre en considération le fait que cela n’était d’émancipation »

possible que par un phénoméne de surexploitation des ressources,

que ce soit la force de travail réduite en esclavage ou les matieres

premicres, également hors d’Europe, et qui paraissaient donc infinies puisqu’on n’en
voyait pas I’épuisement. Cela, Marx ’avait vu également d’une certaine fagon, a travers la
théorie du fétichisme de la marchandise : il explique bien qu’on ne percoit pas la valeur
travail qui est investie dans les marchandises, et qu’on finit par avoir tendance a voir les

rapports entre les humains comme des rapports entre les marchandises.

De ce point de vue, la situation qui permettrait de sortir d’une logique marchande suppose
donc de sortir de la logique de production, qui est caractéristique du naturalisme. Or,
autant il y a bien des débats vifs sur le principe d’accumulation capitaliste, autant 1’idée
de production en tant que telle reste encore quelque chose d’assez répandu. Mettre
I’accent sur le fait que nous devons étre sensibles aux non-humains comme partenaires
dans un mouvement général d’émancipation, ¢a permet ainsi de changer complétement de

logiciel.

Certains vous rétorqueront que déconstruire le dualisme nature-culture n’offre pas
beaucoup de prises concrétes, face a ’'urgence de la crise écologique et ’ampleur des
dégats, voire que cela contribuerait a dépolitiser le sujet. Et que, si I’on considére le
capitalisme comme le premier facteur responsable de la crise écologique, alors c’est
a lui qu’il faut s’attaquer en priorité. C’est en substance ce que défend par exemple

un penseur comme Frédéric Lordon [3]. Que répondez-vous a cela ?

« Une petite partie de [’humanité, par sa gloutonnerie, remet en cause la (...)
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Qu’il faut, bien évidemment, lutter contre les institutions qui propagent et rendent

possibles I’accumulation capitaliste, ¢a va de soi. Je n’ai jamais caché mes oininions la- . .
« Il faut tout faire en méme

S . . e A o . )
dessus. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, aujourd’hui, étre anticapitaliste ? Quetlé%%eag?a fois se battre

prend ? Est-ce que c’est le « Grand Soir », est-ce qu’on compte contre les institutions du
faire la Révolution et pendre tous les patrons au réverbére ? Il y a capitalisme, mais aussi
produire des alternatives

concretes »

une erreur profonde sur I’état de la situation historique, qui ne s’y
préte pas. C’était déja le cas quand j’étais militant a la Ligue
communiste révolutionnaire (ancétre du NPA, ndlr) dans ma
jeunesse, et ¢’est précisément la raison pour laquelle j’en suis parti. Notre espoir,
complétement fou, ¢’était de devenir I’avant-garde du prolétariat, mais on ne s’était pas
rendu compte que le prolétariat, tel qu’on le concevait, était en train de disparaitre

puisque la classe ouvricre elle-méme était en train de disparatitre...

Aujourd’hui, je vois dans les luttes écologiques une capacité de mobilisation absolument
extraordinaire, que je ne retrouve pas dans les luttes anticapitalistes traditionnelles, dont
les modes d’action n’ont pas beaucoup progressé depuis 50 ans et qui consistent
essentiellement a distribuer des tracts a la sortie des usines. Moi, j’ai été trés dégu par la
variante Iéniniste de ce militantisme, qui débouche sur une impasse. Et de maniére
générale, il est toujours dangereux de prioriser et de ne considérer tout le reste que

comme des « contradictions secondaires ».

Au contraire, il faut tout faire en méme temps, a la fois se battre contre les institutions du
capitalisme, mais aussi produire des alternatives concrétes — ce n’est pas I’un ou I’autre.
Et c’est aussi pour ¢a que Notre-Dame-des-Landes est un cas si intéressant : au-dela de sa
valeur exemplaire, elle a aussi offert un point d’appui important pour continuer les luttes
institutionnelles. C’est tangible. Sinon, la lutte anticapitaliste reste juste incantatoire, et

¢’est rarement satisfaisant. ..

Vous vous étes rendu a plusieurs reprises sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes,

ces derniéres années : qu’est-ce qui vous y plait tant, au fond ?

Le projet politique qui y est défendu, et qui est encore trés mal compris par ailleurs — il
suffit de voir les politiciens de droite en parler pour mesurer leur ignorance et leur mépris.

La ZAD porte un projet de vie communal, dans lequel les terres, comme le travail, sont

en commun. Dans lequel il n’y a pas de logique marchande derriére I’acte de production,
mais plutét une forme d’entraide, de solidarité. Dans lequel les décisions politiques, ¢’est-
a-dire celles qui concernent la vie collective, sont prises par discussion — ¢’est donc une
démocratie participative plutot que représentative. Ce qui est a la fois extraordinaire, avec

un fort effet d’exemplarité, mais aussi trés coliteux, puisque cela exige de rechercher et
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obtenir en permanence le consensus. Et de ce point de vue 1a aussi, on devine que cela
peut étre trés inquiétant pour des politiciens qui considérent qu’une fois que le citoyen a

mis son bulletin de vote, il n’a plus le droit a la parole !

Au fond, la ZAD propose un récit alternatif qui est porteur d’enthousiasme. Ce n’est pas

pour rien qu’il s’en crée un peu partout : contre les retenues d’eau pour la neige

artificielle comme a La Clusaz, contre les mégabassines dans 1’agriculture, contre des

projets d’aménagement urbain, comme aux Lentilléres a Dijon... C’est une forme

Philippe Al dro

Descola Pignocchi

Ethnographies

des mondes a venir

PHILIPPE DESCOLA
ALESSANDRO PIGNOCCHI

SEUIL

Ethnographies des mondes a venir
Editions du Seuil, 2022.

d’occupation du territoire qui fait tache d’huile. Au début, c’est toujours une mobilisation
contre un projet, et ensuite, cette mobilisation se stabilise en un mode de vie particulier.

Cela m’a beaucoup frappé lorsque j’y étais, en juillet dernier, pour le festival
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« Zadenvies » : tous ces jeunes sont la en quéte d’une altérité possible, d’une autre fagon
de voir et d’étre ensemble. C’est ce qui est passionnant, ces modes d’action engendrent
des modes de vie. Et de la joie, aussi, il faut voir I’enthousiasme a partager ces luttes. Tant

mieux, car le militantisme ne doit pas étre une martyrologie !

Recueillis par Barnabé Binctin

Photo : © Benjamin Pichery

— Ce 19 novembre, Barnabé Binctin anime une rencontre avec Philippe Descola lors du

Festival du livre et de la presse d’écologie# (Felipé), aprés la projection du documentaire

Composer les mondes, d’Eliza Levy (horaires : 12h15 - 14h10).
— Le Festival du livre et de la presse d’écologie se tient du samedi 19 et dimanche

20 novembre, a Paris, au Ground Control (81, rue du Charolais 75012 Paris), a partir de

12h (entrée a prix libre). Voir le programme ici #.

[1] Pour la diffusion en salles et sur plateformes voir ici #.
[2] Gallimard, 2005 ; réédition coll. « Folio essais », 2015.

[3] Dans un billet intitulé « Pleurnicher le vivant », qui s’en prend notamment a Bruno Latour ( voir sa

réponse dans nos colonnes) et a la nouvelle école de pensée qui lui est associée, Frédéric Lordon estimait

par exemple que « se retrouver propulsé dans la position trés politique de "la pensée-a-la-hauteur-du-
peril” sans jamais prononcer la seule parole politique a la hauteur du péril, sans jamais dire que la Terre
est détruite par les capitalistes, et que si nous voulons sauver les humains de I'inhabitabilité terrestre, il

faut en finir avec le capitalisme, c’est un exploit ». Lire le texte complet # sur Le Monde diplomatique .

« Une petite partie de I’humanité, par sa gloutonnerie, remet en cause la (...)
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https://www.festival-livre-presse-ecologie.org/le-festival/le-programme/
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https://basta.media/Bruno-Latour-nouvelle-lutte-des-classes-ecologie-climat-anticapitalisme-alternatives
https://blog.mondediplo.net/pleurnicher-le-vivant
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