
Entretien — Culture et idées

Pierre Madelin : « Une société qui a peur de
la mort est mortifère »

Par Hortense Chauvin
31 octobre 2022 à 16h59,
Durée de lecture : 9 minutes

Dans son dernier livre, Pierre Madelin lie le désastre écologique au
refus de la mort et à la dévalorisation de la Terre. Et fait le vœu d’une
écologie qui comprenne le tragique de notre finitude.

Existe-t-il un lien entre le béton que nous déversons sans remord sur le monde et
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celui dont nous faisons nos caveaux ? Entre
notre peur de mourir et notre « dévoration »
de la biosphère ? Dans son dernier essai,
La Terre, les corps, la mort, publié aux
éditions Dehors, Pierre Madelin décortique
le rapport des Occidentaux à leur finitude.
L’auteur et traducteur y décrit dans une
langue ciselée comment notre refus de la
mort nous a conduit à percevoir la Terre non
comme un « foyer » dont nous devons
prendre soin, mais comme un « exil »
négligeable. Entretien.

Reporterre — Dans votre ouvrage, vous
établissez un lien entre le rapport de
l’Occident à la mort, fait d’un mélange de
crainte et de déni, et sa propension à
détruire la nature. Pourquoi ?

Pierre Madelin — Un de mes très bons amis
est mort il y a quelques années. Au même
moment, je lisais et traduisais la philosophe
australienne Val Plumwood, qui a beaucoup
abordé la question de la mort dans ses
derniers textes. C’est à ce moment que j’ai
commencé à m’intéresser à la mort, et à la
manière dont je pouvais la rattacher à
l’écologie, qui est au cœur de mes réflexions
depuis longtemps.

En parallèle, en m’intéressant au
transhumanisme, j’ai observé qu’il y avait,
chez certains milliardaires, à la fois une
ambition d’abolir la mort, et en même temps
d’aller coloniser Mars. Je me suis dit que
ces deux rêves n’étaient pas séparés. Il ne
s’agit pas de deux folies cheminant côte à
côte sans être articulées. Ces deux dénis,
de la mort et de la Terre, ont une origine
commune. C’était mon intuition de départ.

À partir de là, je me suis heurté à une
première difficulté conceptuelle. Le déni de
la mort est universel. Pourtant, toutes les
sociétés ne sont pas engagées dans une
dévalorisation de la Terre. J’ai repéré un
moment charnière, dans l’histoire des
sociétés humaines, où le déni de la mort
s’est articulé à un déni de la condition
terrestre : l’âge axial (de 800 à 200 avant
Jésus-Christ). C’est à ce moment-là que
l’on observe pour la première fois, dans
l’histoire occidentale spécifiquement, une
articulation entre déni de la mort et déni de
la condition terrestre, dans toute une série
de religions et de philosophies.

À quels courants de pensée faites-vous
référence ?

Que ce soit chez Platon, dans le
christianisme, ou dans les courants
gnostiques, la hantise de la mort conduit,
clairement, à la dévalorisation de notre
séjour terrestre, marqué du sceau de
l’éphémère, du vieillissement, de la mort, du
pourrissement des chairs.

« Nous avons une phobie de la mort, qui est
complètement effacée de l’espace public. Et dans
le même temps, nous faisons advenir la mort à
grande échelle, via la perte de la biodiversité. » ©
Nnoman Cadoret / Reporterre
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« Mon royaume n’est pas de ce monde /
Mon royaume n’est pas d’ici-bas », lit-on par
exemple dans l’Évangile. « Nous sommes
une plante du ciel et non de la Terre », écrit
Platon. On retrouve toujours cette idée que
nous, êtres humains, sommes les
autochtones d’un autre monde. Que la Terre,
en tant qu’elle est le lieu où nous sommes
venus pour mourir, est un lieu d’exil. Que
notre véritable patrie, l’endroit où nous
sommes vraiment appelés, en tant qu’êtres
humains, à nous réaliser, est un ailleurs, un
au-delà où nous ne mourrons pas. Soit
parce que nous y connaîtrons une forme de
résurrection, comme dans le christianisme,
soit parce qu’un élément de notre personne,
considéré comme le plus authentique et le
plus essentiel, est « branché » sur cet au-
delà.

Comment ces représentations de la mort
ont-elles influé sur notre manière
d’interagir avec la Terre ?

Elles nous ont amenés à dévaloriser la
Terre. Dans un premier temps, les stratégies
d’évitement de la mort se sont situées à un
niveau purement religieux et métaphysique,

sans engager nécessairement d’actions
pratiques de transformation de notre
environnement.

C’est à partir de la modernité que cette
envie d’échapper à la mort s’est sécularisée,
et a pris la forme de stratégies techniques et
scientifiques. On le voit notamment chez ces
deux grands fondateurs de la modernité
philosophique que sont René Descartes et
Francis Bacon. On retrouve chez ce dernier
l’idée que le progrès des sciences et des
techniques doit nous permettre de nous
rendre immortels, comme nous l’étions
avant notre péché originel.

Il est le premier à avoir dit qu’il fallait arrêter
de mettre en place des stratégies
philosophico-religieuses incertaines, et
parier sur une hypothétique renaissance
dans l’au-delà. Il fallait selon lui mobiliser
des ressources matérielles, techniques et
scientifiques pour que la Terre soit
transfigurée et acquière les attributs qui
étaient auparavant ceux du ciel. Cela a induit
un rapport nouveau à la nature. Derrière la
volonté de se rendre « comme maître et
possesseur de la nature », pour reprendre
la fameuse formule de Descartes, il y a une

Le déni de la mort traverse l’histoire occidentale,
d’avant le christianisme jusqu’au transhumanisme.
© Nnoman Cadoret / Reporterre

« C’est à partir de la modernité que cette envie
d’échapper à la mort s’est sécularisée, et a pris la
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volonté de se rendre comme maître et
possesseur de la mort.

Ce double déni de la mort et de la Terre
reste-t-il d’actualité ?

Oui, complètement. On le voit notamment
avec le transhumanisme. Il s’inscrit non
seulement dans notre réalité capitaliste et
néolibérale, mais également dans cette très
longue histoire de dévalorisation des corps
et de la Terre. Il se revendique comme une
idéologie matérialiste et athée, mais, malgré
tout, cette aspiration à échapper à la mort
par des moyens technoscientifiques divers
et variés persiste.

On distingue deux grands courants dans le
transhumanisme. Le premier, le courant
transeugéniste, espère parvenir à
ressusciter les corps et à les faire vivre
éternellement grâce à la cryogénisation et
aux moyens de l’ingénierie génétique. J’y
identifie un héritage du christianisme, qui
aspire à la résurrection de l’être humain
dans son corps.

Et puis, il y a le courant neuro-
transhumaniste, d’un héritage plutôt
platonicien. L’immortalité à laquelle aspirent
ses adeptes n’est plus celle du corps, mais
celle de l’esprit, conçu comme une simple
puissance calculatoire téléchargeable sur
disque dur. Ce corps digital remplace, d’une
certaine façon, le corps spirituel et les
anciens fantasmes de désincarnation.

Tout cela représente un marché, certes de
niche. Au centre de cryogénisation Alcor, en
Arizona, on peut être cryogénisé pour
200 000 dollars, dans l’espoir que la
médecine parvienne un jour à décongeler et
redonner vie aux corps. Ceux qui ont moins
d’argent peuvent faire conserver
uniquement leur tête, dans l’espoir que
l’essence cérébrale subsiste un jour sur un
support numérique.

Ces dispositifs, comme d’autres destinés à
empêcher la dégénérescence des chairs
— par exemple les pesticides — sont très
polluants. Sème-t-on la mort en cherchant
à l’éviter ?

Absolument. L’anthropologue Louis-Vincent
Thomas le disait lui-même : toute société
nécrophobe est une société mortifère. Cela
se vérifie aujourd’hui. Nous avons une
phobie de la mort, qui est complètement
effacée de l’espace public. Et dans le même
temps, nous faisons advenir la mort à
grande échelle, via la perte de la
biodiversité.

À nier la mort, on nie nécessairement la vie.
Il y a une relation dialectique entre les deux.
Les scientifiques parlent de « nécromasse »
pour désigner la couche du sol où
s’accumulent les cadavres d’animaux et de
plantes, qui nourrissent la vitalité du sol.
Dans le fonctionnement des écosystèmes,
sans la mort, il n’y a pas de vie. Un sol de
golf, par exemple, est un désert biologique.

« Chez Platon, dans le christianisme, ou dans les
courants gnostiques, la hantise de la mort conduit
à la dévalorisation de notre séjour terrestre. » ©
Benoît Gallot/Conservateur du Père-Lachaise
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Rien ne s’y décompose, rien n’y vit. Sans
décomposition, il ne peut pas y avoir de
renouveau.

Comment pourrions-nous nous réconcilier
avec notre propre finitude, dans une
perspective écologiste ?

À partir du moment où l’on ne se considère
plus comme des individus autofondés,
autoconstruits, mais comme des êtres
reliés, dont la vie est inscrite dans un réseau
d’interactions sociales et écologiques, on
peut envisager notre mort de manière plus
sereine.

La mort d’un individu « absolu » sera
forcément absolue. Pas celle d’un individu
qui doit sa vie et son existence aux liens
d’interdépendance qu’il entretient avec son
milieu. Au moment où il meurt, une part de
lui va se diluer et se recycler à travers les
multiples cycles et réseaux
d’interdépendance dont il fait partie.
Reconnaître que notre mort, comme notre
vie, nous réinscrit dans des cycles
écologiques qui nous dépassent peut être

une source de consolation et de
revalorisation de notre condition terrestre.
Certains éléments de notre personne vont
subsister à notre mort. Ça peut être une
piste pour revaloriser notre condition
terrestre, sans nier la réalité de notre
mortalité et de notre finitude.

Cette approche suffit-elle pour faire face à
l’angoisse et à la souffrance générées par
la mort ?

Cette réinscription de l’humain dans les
cycles biosphériques peut donner un sens à
nos vies et à notre mort. Mais effectivement,
elle n’est pas suffisante. Depuis l’origine des
sociétés humaines, la hantise de la mort est
liée à une hantise de la perte de
l’individualité. C’est le fait de perdre une
personne dans ce qu’elle a de plus
personnel, de plus irréversible, qui fait que la
mort est associée à une souffrance. Aucune
personne qui perd un enfant, un frère, un
ami, ne pourra être entièrement consolée en
se disant qu’il va nourrir les vers et faire
pousser un arbre.

Le monde de la pensée écologiste est un
monde que j’appelle « plein » : on a cette
communauté ancestrale, cette totalité, avec
ses cycles, ses réseaux d’interdépendance,
dans une sorte d’harmonie à laquelle notre
mort participe. C’est important, mais en
insistant uniquement là-dessus, on
repousse à nouveau dans les limbes cette
question de la finitude.

« On peut être cryogénisé pour 200 000 dollars,
dans l’espoir que la médecine parvienne un jour à
décongeler et redonner vie aux corps. » ©
Nnoman Cadoret / Reporterre
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Il faut accepter que l’on habite un monde
« cassé », où la mort crée des fractures, des
fêlures qu’aucune sagesse écologique ne
peut, à mon avis, entièrement consoler. Une
sagesse écologique doit nécessairement
intégrer une dimension tragique. Il faut
réenchanter la mort en la réinscrivant dans
des cycles, et en même temps accepter
qu’une part de soi meurt et laisse des
séquelles qui ne sont pas résorbables.

C’est un équilibre difficile à trouver. Mais
c’est seulement en acceptant notre finitude

anthropologique que nous pourrons
accepter notre finitude écologique. Tant que
nous continuerons à fantasmer l’illimitation
dans notre condition d’êtres humains, que
nous imaginerons transcender la mort, nous
continuerons à aspirer à l’illimitation dans
notre rapport à la nature. C’est ce fantasme
d’illimitation qui nous conduit au désastre.

La Terre, les corps,
la mort, de Pierre
Madelin, aux éditions
Dehors, août 2022,
208 p., 18 €.

Après cet article

Reportage — La balade du naturaliste

Entre les tombes du Père-Lachaise, la vie
sauvage

« Il faut accepter que l’on habite un monde
“cassé”. » © Nnoman Cadoret / Reporterre

© Nnoman Cadoret /
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