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Bolsonaro réélu ? Au Brésil, un peuple
indigéne craint un « génocide »
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En marge de Rio de Janeiro, un village indigéne résiste depuis des
années aux expulsions et projets urbanistiques. A quelques jours de la
présidentielle, 'inquiétude grandit face a la perspective d’'une
réélection de Jair Bolsonaro.
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Maracana (Brésil), reportage

Le son de voix mélé a celui des maracas
couvre pour quelques heures le vacarme
incessant du trafic routier. lls dansent et
chantent jusqu’a I'essoufflement, sur ce
grand terrain vague de la périphérie de Rio
de Janeiro, scruté de prés par la figure
imposante du célébre stade Maracana.

Dans ce village indigéne ou les arbres ne
subsistent que par poignées, toute la nuit
jusqu’au petit matin sera dédiée a la féte de
Wyrau’haw, un rituel de passage du peuple
Guajajara, dédié aux adolescentes
menstruées. Retrouvailles, embrassades :
tout se déroule sous I'eeil de Luiz Inacio Lula
da Silva, le charismatique leader de la
gauche brésilienne. Une serviette de plage a
son effigie fait office de banniere derriére les
danseurs. Dans la foule, le coeur est a la
féte, mais les esprits préoccupés, a
quelques jours du second tour de I'élection
présidentielle, le 30 octobre.

Le rituel réunit des habitants de villages

venus de tout le Brésil. Pour la cérémonie,
tous ont des peintures sur tout le corps faites
au kéné (noir) et a 'urucum (rouge). Chaque
kéné représente une force diverse. ©
Nicolas Cortes / Reporterre

Si les sondages donnent Lula vainqueur,
I’écart avec le président sortant, Jair
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Bolsonaro, ouvertement hostile a la culture
indigéne, se resserre de jour en jour. « Si
Bolsonaro est élu, il va continuer le
génocide et la destruction de nos terres »,
lache Urutau Guajajara, le cacique, ou chef
de I'aldeia (nom donné aux villages
indigénes). « Lula promet beaucoup, mais
s’il remporte ['élection et qu'il ne nous
expulse pas, ce sera déja une grande
amélioration pour nous », renchérit Mayra,
une des habitantes, arborant au-dessus de
ses tatouages ethniques un autocollant aux
couleurs de la gauche.

Car ce bout de terre encerclé par le bitume
est menacé. L'Etat de Rio de Janeiro,
propriétaire du terrain, est gouverné par le
parti de Bolsonaro, qui remet en cause
I'existence du village. En 2019, le député
bolsonariste Rodrigo Amorim qualifiait le
lieu de «poubelle urbaine ». Aujourd’hui, la
rumeur court d’un projet de construction
d’un centre commercial. La proximité du
stade Maracana rend la zone attractive pour
les promoteurs immobiliers.

Un fumigéne annonce le début du rituel, le
22 octobre 2022. © Nicolas Cortes /
Reporterre

« La ville est arrivée
autour de nous »
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Pourtant, ce lieu qui avait accueilli le
premier musée de I'Indien dans les années
1950 avait été laissé a 'abandon pendant
trente ans. Ce n'est qu'en 2006 que des
peuples indigénes issus de différentes
ethnies se le sont approprié. « Ce nest pas
nous qui sommes arrivés au milieu de la
ville, c’est la ville qui est arrivée autour de
nous », nuance Potira Guajajara, une des
habitantes, lassée de s’expliquer.

La présence indigéne dans le quartier
Maracana préexistait a I'arrivée des colons
européens. Le mot « maracana » est
d’ailleurs issu de la langue tupi. « Le peuple
Tupinamba a méme créé une confédération
pour résister aux Portugais », dit Erlan
Raposo, chercheur au programme d’études
des peuples indigénes (Proindio). Fort de cet
héritage, le village s’est construit au fil des
années dans le petit bois faisant face a
I'ancien musée et reproduit la structure
sociale des aldeias traditionnelles avec un
cacique et un pajé (guérisseur). « C'est un
cas assez rare en contexte urbain »,
observe Leticia de Luna Freire, chercheuse
en sciences sociales a l'université de Rio et
coordinatrice du Proindio. La grande
majorité des 15 894 indigénes recensés en
2010 dans I’Etat de Rio évolue de fait au
milieu des autres citadins. Seuls 2,8 %
vivent dans des aldeias.

’aldeia Maracana est séparée par un

grillage du célébre stade du méme nom. ©

3 sur S

https://reporterre.net/Bolsonaro-reelu-Au-Bresil-un-peuple-indigene-cra...

Nicolas Cortes / Reporterre

Ce monde en marge de la ville déroute. En
2013, en prévision de la Coupe du monde
de football au Brésil, les habitants ont été

délogés, leur forét rasée et bétonnée pour
en faire un parking. « En revenant, on a vu
cette terre totalement plate, explique
Urutau, au souvenir de ces images. Dont
des arbres centenaires, qui faisaient ['objet
de recherches scientifiqgues. On a ressenti
de la tristesse. Alors on a manifesté de
nouveau. »

Pendant les mois suivants, expulsions,
occupations, emprisonnements et
rassemblements se sont succédé. « Ca a
éte une periode trés violente », dit Leticia de
Luna Freire. A peine trois ans plus tard, un
autre événement sportif, les Jeux
olympiques, est a nouveau prétexte a
expulsions. Mais la lutte s’est poursuivie. En
2016, six familles se sont réinstallées pour
de bon sur le terrain.

Les kénés sont des peintures dont la

géométrie est sacrée pour plusieurs peuples.
© Nicolas Cortes / Reporterre

« Un lieu sacré »

« On est revenus plus forts. On a commencé
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a replanter des arbres, des plantes
médicinales. L'aldeia a une vocation
écologique. Nous sommes des gardiens de
la forét », témoigne Urutau. Quelques jours
avant le rituel de passage, déambulant entre
les tentes et la maison de terre destinée aux
cérémonies, puis dépassant le bloc
sanitaire, Kajana Tupinikins, le guérisseur, a
allié le geste a la parole : « Vous voyez cet
arbre 7 Son écorce soulage les pigires de
moustiques. » Puis, évitant une des poules
gambadant entre les flaques d’eau, il s’est
rendu dans la cuisine collective pour nous
montrer une grande marmite, mijotant sur le
feu : « Une fois terminée, cette lotion a base
de coton permettra de soigner les infections
de l'ceil. »

Les kénés sont ussis de baies de jenipapo,

trouvées directement dans le village. ©
Nicolas Cortes / Reporterre

Dans la piéce sombre, ouverte sur un grand
espace nu et bétonné, les habitants de
I'aldeia s’affairent autour de la gaziniére
pour préparer le repas. « On fait pousser
des fruits, des bananes, des patates
douces : il y a plein de choses qu'on na pas
besoin d’acheter », dit Mayra, attablée avec
sa famille et quelques autres membres de
I'aldeia. « La nature est fondamentale dans
la culture indigene. C’est pour cela qua une
moindre échelle, ils ont tenté de reproduire
un potager », dit Leticia de Luna Freire.
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Si I'écologie, au fondement des traditions,
justifie 'acharnement des habitants pour
ces quelques centaines de métres carrés de
terrain, elle est indissociable d’enjeux
mémoriels et spirituels. « La protection de la
terre est la lutte principale. Mais la terre et
les esprits sont liés, affirme Urutau, coiffé
d’une grande couronne de plumes bleues et
le regard souligné par une ligne noire en ce
jour de féte. Nous sommes dans un lieu
sacré. C'était un cimetiére du temps de nos
ancétres. Les corps de nos peuples
ancestraux, de nos grands-parents, nos
arriere-grands-parents fertilisent ce sol.
C'est une tres belle terre. »

Cette année, six jeunes femmes ont été

célébrées dans le village. © Nicolas Cortes /

Reporterre

A ses cotés, la poitrine couverte de plumes,
une jeune fille foule le béton de ses pieds
nus sous sa vaste jupe noire. Au rythme des
chants, les pas du pére et de safille
s'emboitent dans ceux des autres danseurs.
«Ily a des musées, des espaces dédiés a
I'histoire indigene, mais ici, c’est le seul lieu
d’histoire vivante : I'histoire du génocide
indigéne. C'est pour cela qu'on lutte pour sa
préservation. » Dans la foule, la famille du
cacique a parcouru 2 500 kilométres depuis
le nord du Brésil pour assister ala
cérémonie. Non loin, Erlan Raposo, lui aussi
indigéne, observe les danses aux cotés de

29/10/2022 10:20



Bolsonaro réélu ? Au Brésil, un peuple indigene craint un « génocide » https://reporterre.net/Bolsonaro-reelu-Au-Bresil-un-peuple-indigene-cra...

Leticia de Luna Freire. « /Is se sont unis rend, on est perdus. »
pour survivre et s'assurer un futur en créant
un centre de conservation de notre culture
indigéne », résume-t-il.

L’ aldeia a retrouvé son calme. Une liasse
d’autocollants de campagne pro-Lula en
main, Urutau nous raccompagne vers la
sortie. Son soutien pour le candidat du parti
des travailleurs est affirmé, mais ’homme a
la chevelure blanche ne baissera pas sa
garde : « Méme si Lula est élu, on
continuera a résister. Nos fils, nos petits-fils
poursuivront la lutte. Parce que si on se
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