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D’abord marginalisées puis méprisées, les pensées de l’écologie sont
en voie de gagner la bataille des idées. Un séisme dans le monde
intellectuel, qui vient réinterroger les racines de notre modernité.

C’est une lame de fond qui vient de loin et transforme peu à peu le paysage
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intellectuel : les pensées de l’écologie
bénéficient aujourd’hui d’une nouvelle
visibilité et d’un écho grandissant. Elles se
diffusent massivement, s’imposent à
l’université, dans les maisons d’édition et sur
les tables des librairies. C’est un
foisonnement inédit au croisement des
luttes, des arts et des sciences qui vient
bouleverser notre manière de penser le
monde et de l’habiter, et qui dessine de
nouveaux récits pour contrer la crise
climatique.

Pour préparer les Rencontres des nouvelles
pensées de l’écologie, organisées par
L’Instant d’après avec Reporterre et
plusieurs associations [ 1 ] les 21 et
22 octobre à Cluny (Saône-et-Loire), il faut
dessiner une brève cartographie des
courants qui ont renouvelé l’interrogation
écologiste. Au sortir de cet été étouffant,
marqué par les incendies et une sécheresse
intense, un point de bascule semble avoir
été franchi. Nous ne pouvons plus réfléchir
sans prendre en considération le sol qui
nous tient, le territoire auquel on se relie, les
non humains et leurs devenirs.

Plusieurs auteurs estiment que nous
sommes au seuil d’une recomposition de
nos connaissances et de nos pratiques
aussi vaste et importante que ce qu’ont pu
être la Renaissance ou les Lumières.
Certains chercheurs, en référence à
l’anglais « enlightenment » (illumination), ont
pu parler, à propos de l’écologie, d’un
« enlivenment » (que l’on pourrait traduire
par « envivement ») : les pensées
reprennent vie, et la vie trouve une nouvelle
place au cœur de nos pensées.

««  LLaa  vviiee  iinntteelllleeccttuueellllee
ccoommmmee  uunnee  zzoonnee  bbooiissééee
ppaayyssaannnnee »»

À l’aune de la catastrophe, nous sommes
conviés à une métamorphose. Comme le
rappelle le philosophe Frédéric Neyrat, dans
une tribune publiée dans L’Obs en juillet
dernier, « les mégafeux ne brûlent pas
seulement des forêts, des vies humaines et
animales, mais aussi nos manières de
penser. Calcinées, celles-ci peinent à
produire les contre-feux intellectuels et
politiques nécessaires pour répondre aux
désastres climatiques ». Il nous faut
refonder patiemment le socle conceptuel sur
lequel reposent nos modes d’existence.

Cette tâche a été entreprise par une cohorte
de penseurs qui sortent les questions
environnementales du marasme des années
1990 et 2000, quand dominait la vague
idée du « développement durable »,
incertain et inoffensif, dans un contexte de
néo-libéralisme triomphant. La philosophe
Anna Tsing imagine ainsi « la vie
intellectuelle comme une zone boisée
paysanne », à l’opposé « des plantations de
l’académisme » : « Les zones boisées
exigent un travail permanent, non pas pour
en faire des jardinets, mais bien plutôt pour
qu’elles restent des lieux ouverts où
poussent des multitudes d’espèces », écrit-
elle dans Le champignon de la fin du monde
(La Découverte, 2015).

À Bure, durant le weekend féministe antinucléaire
en non-mixité, les 21 et 22 septembre 2019. ©
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Les nouvelles pensées de l’écologie gagnent
en radicalité. À la suite de Philippe Descola
et de Bruno Latour, elles abolissent le
dualisme entre nature et culture. Elles
remettent en cause l’universalisme
occidental, façonné par l’impérialisme, pour
lui préférer l’image d’un plurivers — un
monde composé d’une multiplicité de
mondes. Elles renouent aussi avec
l’écoféminisme, la pensée décoloniale ou
l’histoire de certaines minorités sexuelles.
Avec elles, « les questions
environnementales retrouvent leur
dimension globale, dit à Reporterre la
philosophe Catherine Larrère. C’est un
grand bouillonnement, très stimulant ».

La Terre se meurt, mais la pensée qui
l’étudie n’a jamais été aussi vivante et fertile.
« Il n’y a jamais eu autant d’écrits et de
publications sur l’écologie, confirme le
philosophe Baptiste Lanaspeze, qui a fondé
la maison d’édition Wildproject. Il y a dix ans,
on pouvait tout lire. Maintenant, c’est
impossible. »

««  AAvvaanntt,,  llaa  nnaattuurree
nn’’ééttaaiitt  ppaass  uunn  ssuujjeett
sséérriieeuuxx  »»

Si les pensées de l’écologie ont connu un vif
essor dans les années 1970 en France,
avec l’effervescence des mouvements issus
de mai 1968 et avec, entre autres, les textes
d’André Gorz, de Bernard Charbonneau et
de Jacques Ellul, d’Ivan Illich et de
Françoise d’Eaubonne, l’intérêt intellectuel
pour ces questions a connu ensuite « des
années d’hiver ».

« On était peu nombreux dans les années

1990, se souvient Catherine Larrère,
coautrice en 1997 de Du bon usage de la
nature (Flammarion). Il existait une forme
d’indifférence, voire d’hostilité. » Le
pamphlet de Luc Ferry, Le nouvel ordre
écologique (1992), venait de recevoir le prix
Médicis. Le milieu académique baignait
dans une forme de déni, d’arrogance et de
mépris à l’égard de l’écologie. L’émergence
de la pensée de la décroissance à partir de
2002, avec Serge Latouche et Paul Ariès,
n’a suscité dans la classe intellectuelle
qu’indifférence ou imprécations. Ce qui n’a
pas empêché cette théorie de gagner
constamment en ampleur, souvent plus à
l’étranger qu’en France.

« Jusqu’à la fin des années 2000, étudier la
nature en philosophie, ce n’était pas très
sortable, raconte Baptiste Lanaspeze. On
me disait plutôt d’aller militer chez les Verts,
de faire un stage taoïste ou une retraite de
hippies dans les bois. La nature n’était pas
un sujet intellectuel sérieux. Nous étions
isolés et marginalisés. »

Un premier tournant a eu lieu à la fin des
années 2000, quand la question du
changement climatique s’est imposée en
force, avec le film d’Al Gore, Une vérité qui

Roxanne Gauthier/Reporterre

À Notre-Dame-des-Landes, lors de l’anniversaire
de l’abandon du projet d’aéroport, en 2020. ©
Yves Monteil/Reporterre
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dérange, en 2006, qui a connu un énorme
succès. Mais le phénomène s’est aussi
réancré dans le champ politique, avec le
succès de Comment les riches détruisent la
planète (Seuil, 2007), de Hervé Kempf —
également directeur de la rédaction de
Reporterre —, qui montrait que la question
écologique s’articule de façon indissoluble
avec la question sociale. De même,
l’écosocialisme, porté notamment par
Michael Löwy et Corinne Morel Darleux,
confirmait l’inclusion du champ écologique
dans la pensée de gauche. Conduisant à un
renouveau de la critique du capitalisme,
formulée par exemple par Andreas Malm.

Les lignes ont encore fortement bougé
autour de 2015, se manifestant par la
création de nouvelles collections
éditoriales : Anthropocène et Reporterre au
Seuil, Sorcières chez Cambourakis,
Domaines du possible et Mondes sauvages
chez Acte Sud, Totem chez Gallmeister, etc.
La médiatisation de la COP21 a également
joué un rôle. Tout comme l’aventure de la
zad, « un puissant terreau qui a fertilisé les
imaginaires politiques », et la montée du
mouvement Climat.

««  LL’’aavvèènneemmeenntt  dd’’uunnee
ccuullttuurree  ééccoollooggiiqquuee  »»

En 2015, un colloque sur les pensées
écologiques a rassemblé, sous les dorures
du collège de France, plus d’une centaine
d’intervenants. L’événement, inédit, marquait
un début d’institutionnalisation. On comptait
dix fois plus de participants qu’un précédent
colloque mené à la Villette en 2009. Des
mots nouveaux sont apparus, comme
l’« Anthropocène »  [ 2 ]. On parlait
studieusement de « l’hypothèse Gaïa » [ 3 ]
alors que son évocation dix ans auparavant
avait fait rire l’assemblée. Mais cette fois-ci,

le concept était auréolé du prestige du
philosophe et sociologue Bruno Latour.

En parallèle, l’anthropologie a tracé un
nouveau chemin sous le patronage de
Philippe Descola. Elle s’est recentrée autour
des questions liées à la nature, à l’animalité
et au dialogue avec les non humains. On ne
peut plus désormais penser l’Homme sans
penser son inscription dans le milieu de vie
que cette espèce habite. Une nouvelle
génération de chercheurs a émergé avec
Barbara Glowczewski, Nastassja Martin et
Charles Stépanoff. On traduit également
l’universitaire brésilien Eduardo Viveiros de
Castro tandis que le dessinateur
Alessandro Pignocchi illustre avec humour
ce grand tournant ontologique.

Le champ intellectuel de l’écologie était
bousculé par la décroissance, la
reformulation de la question sociale, la mise
en cause de l’idée de nature. Et voilà qu’en
2016, deux nouveaux courants de pensée
ont fleuri, suscitant de vifs débats. D’abord,
la collapsologie portée par Pablo Servigne
et Raphaël Stevens, avec Comment tout
peut s’effondrer (Seuil, 2015), mais aussi la
philosophie du vivant, dont le livre Les
Diplomates de Baptiste Morizot
(Wildproject, 2016) visait à « repolitiser

Chemin à la zad de Notre-Dame-des-Landes, en
2020. © Yves Monteil/Reporterre
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l’émerveillement », invitant à « renouer avec
la sensibilité et l’attention ».

On ne saurait enfin oublier la maturation
rapide de l’écoféminisme, avec par exemple
Emilie Hache ou Geneviève Pruvost qui en
fait l’outil d’une réinterrogation du
capitalisme et de la quotidienneté. Ni le
renouveau de la critique de la technologie :
un courant essentiel de l’écologie, depuis
Lewis Mumford, Jacques Ellul et Ivan Illich,
mais revigoré par l’irruption du
technocapitalisme et du numérique : le
groupe Écran total, autour de Matthieu
Amiech et des éditions La Lenteur, est un
des foyers de ce qui se traduit aussi dans la
vigueur des Techno-luttes
(Seuil/Reporterre, 2022).

« À cette époque, l’écologie patinait sur le
plan des politiques publiques
institutionnelles, se souvient Christophe
Bonneuil, chercheur et directeur de la
collection Seuil Anthropocène. Il y avait un
véritable décalage entre la procrastination

gouvernementale et la profusion des idées.
On a assisté à une floraison éditoriale
remarquable. »

Cette profusion dynamique prépare, selon
Catherine Larrère, « l’avènement d’une
culture écologique ». Avec sa créativité, ses
imaginaires et son esthétique. « Il n’y a pas
de grand récit, mais des milliers d’histoires,
avec autant de manières d’aborder la crise
écologique, une multiplicité de langages et
d’émotions », souligne Lucile Schmid,
coprésidente de La Fabrique écologique, qui
se félicite que « ces pensées trouvent de
plus en plus de résonance dans le débat
public ».

Quant à Marin Schaffner, auteur du livre Un
sol commun, il rappelle la portée subversive
des pensées de l’écologie : « Elles doivent
s’ancrer et s’incarner dans des batailles
concrètes, outiller les luttes et nourrir
l’action. Il s’agit bien avec elles de
transformer le monde. »

Notes

[ 1 ] Agir pour l’environnement, Fondation
Danielle Mitterrand, La Fabrique
écologique, Le Club de l’Olivier, Le Lierre,
Les Verts-ALE au Parlement européen,
Multitudes.

[ 2 ] Popularisé par le scientifique Paul
Josef Crutzen au tournant des années
2000, l’Anthropocène désigne « l’ère de
l’humain ». C’est une nouvelle époque
géologique qui se caractériserait par
l’avènement des hommes comme principale
force de changement sur Terre, surpassant
les forces géophysiques.

[ 3 ] Pour Bruno Latour, qui s’inspire des
théories de James Lovelock, Gaïa est une
nouvelle façon de désigner la Terre. Gaïa
n’est pas le Globe, ni la Terre-Mère, ni une
déesse païenne, mais elle n’est pas non plus
la Nature, telle qu’on l’imagine depuis le
XVII  siècle, séparée de l’humain et servant
de décor à nos actions. « Aujourd’hui, à
cause des effets imprévus de l’histoire
humaine, ce que nous regroupions sous le
nom de Nature quitte l’arrière-plan et monte
sur scène. L’air, les océans, les glaciers, le
climat, les sols, tout ce que nous avons
rendu instable, interagit avec nous.
L’ancienne Nature disparaît et laisse la
place à un être dont il est difficile de prévoir
les manifestations. Cet être, loin d’être
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stable et rassurant, semble constitué d’un
ensemble de boucles de rétroaction en
perpétuel bouleversement. Gaïa est le nom

qui lui convient le mieux », écrit-il.
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