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Dans «À bout de flux », l’historienne Fanny Lopez montre comment le
numérique siphonne l’électricité des réseaux publics à des fins
essentiellement capitalistiques.
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En 1973, un reportage diffusé dans
l’émission télévisée « La France défigurée »
présentait le récent chantier du central
téléphonique situé sous le parc des
Tuileries, lancé en grande pompe par le
puissant ministère des Postes, Télégraphes
et Téléphones (PTT). Cet immense
complexe souterrain de 18 000 m , le plus
grand d’Europe, accumulait les superlatifs :
une capacité de « 250 000 abonnés » ou
« 20 millions de connexions simultanées »,
soit « 13 % des possibilités téléphoniques à
Paris et en proche banlieue » à lui seul.
Cinquante ans après, que reste-t-il de ce
projet phare de la France pompidolienne ?
Rien, sinon la « ruine infrastructurelle d’un
âge d’or des télécommunications », née de
l’effondrement du service public et de
l’irruption des entreprises privées du
numérique.

Dans son ouvrage À bout de flux, paru aux
éditions Divergences, l’historienne Fanny
Lopez revisite ce moment charnière pour
comprendre comment et pourquoi, en une
vingtaine d’années à peine, les géants du
numérique — les bien connus Gafam en tête
— ont pu supplanter à ce point la maîtrise
étatique des télécommunications. Pour
démêler ce qu’elle nomme « la rouerie
infernale de la mégamachine », elle propose
d’en revenir à la base : « L’infrastructure et
ses câbles. »

BBiieennvveennuuee  ddaannss  ll’’««  ââggee
ppoosstt--sseerrvviiccee  ppuubblliicc  »»

Et des infrastructures pour l’économie
numérique, il y en a partout et de plus en
plus. On ne compte plus les data centers et
câbles sous-marins que les entreprises
privées — Google, Amazon, Facebook, etc.
— construisent d’elles-mêmes, contournant
allègrement les réseaux publics existants,

dès lors condamnés à une obsolescence
accélérée, à l’image du central des Tuileries.
Par effet de réseau, ces nouvelles
infrastructures se concentrent dans
quelques villes. La cité étasunienne
d’Ashburn, en Virginie, en est un exemple
frappant : les 270 centres de données
qu’elle héberge consomment
2 000 mégawatts, soit l’équivalent de
deux centrales nucléaires.

Au total, on estime que les usages et
infrastructures numériques
consommeraient aujourd’hui 10 % de la
production électrique mondiale. Et vu la
croissance exponentielle du secteur, cette
consommation ne fera qu’augmenter. The
Shift Project avançait en 2019 que le
numérique consommerait 25 % de la
production électrique mondiale en 2025 ;
encore plus catastrophiste, le centre R&D
de Huawei considérait en 2015 que le
numérique en engloutirait 51 %. Quels que
soient les chiffres, on mesure l’importance
de ce que l’historienne nomme « le
continuum électrico-numérique ».

Mais cette industrie a les yeux plus gros que
le ventre. Car ce n’est pas elle qui produit
l’électricité qu’elle consomme en des
quantités toujours plus grandes, mais bien la
puissance publique. C’est bien là le
paradoxe : que ce soit aux États-Unis ou en
France, les entreprises du numérique
consomment toujours plus d’électricité pour
faire fonctionner leurs infrastructures, sans
jamais en produire d’elles-mêmes. Et la
puissance publique ne leur interdit rien,
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LLee  nnuumméérriiqquuee  aa  ppuu
ccrrooîîttrree  nnoottaammmmeenntt

aavveecc  «« llaa  ccoommpplliicciittéé  ddee
ll’’ÉÉttaatt »»
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sous couvert de croissance économique.
C’est ce qui fait ainsi dire à l’autrice que ces
géants du numérique « siphonnent
l’électricité des réseaux publics à des fins
essentiellement capitalistiques et dont
l’intérêt général n’a jamais été débattu ».

Cette situation de capitalisme sauvage
contraste fortement avec la capacité de
planification et de régulation dont
disposaient les États occidentaux au milieu
des années 1970. Entre-temps, le
néolibéralisme et sa promotion du retrait de
l’État au profit du marché ont réduit à peau
de chagrin le rôle de régulateur de la
puissance publique. De nos jours, l’État, au
mieux, laisse faire les champions du
numérique, au pire, soutient activement la
privatisation de ses propres infrastructures,
comme cela a été le cas en France en 2004
avec France Télécom, devenue Orange en
2013. Pour qualifier ce tableau paradoxal,
Fanny Lopez parle d’un « âge post-service
public », soit une époque où les réseaux du
numérique ont pu croître grâce au socle
infrastructurel public existant, le tout avec la
complicité de l’État. Et désormais à ses
dépens.

NNee  ppaass  aabbaannddoonnnneerr  llaa
pprroodduuccttiioonn  eett  llaa
ddiissttrriibbuuttiioonn  dd’’éénneerrggiiee
aauuxx  eexxppeerrttss  ddee  ll’’ÉÉttaatt

Et pourtant, en France en tout cas, demeure
un puissant corps d’ingénieurs et
techniciens d’État, particulièrement
présents au sein du Réseau de transport
d’électricité (RTE). Paré d’une « aura
technoscientifique », RTE, comme un
gardien du temple, interdit toute critique ou
contestation de ce que l’autrice nomme,
dans un précédent ouvrage, « l’ordre

électrique », soit un système productiviste
piloté par l’État et fondé sur l’énergie
nucléaire.

La France vit ainsi dans une « culture
énergétique » de l’atome, pour reprendre les
termes qu’employait l’historien Charles-
François Mathis à propos du charbon dans
la Grande-Bretagne victorienne ; et, tout
comme le minerai noir entraînait les
Britanniques dans « un âge du gaspillage »,
l’abondance de l’énergie nucléaire invite les
Français — et particulièrement les
entreprises du numérique — à
l’électrification de tous les usages.

C’est pourquoi, pour contrer le discours
dominant productiviste, Fanny Lopez invite
citoyens, militants et intellectuels à
reprendre en main la question fondamentale
de la technique. En effet, contrairement à ce
qu’avancent les ingénieurs d’EDF et RTE,
l’ordre électrique n’est pas neutre : doté de
sa propre rationalité, il « modèle l’espace et
le temps, l’économie et la politique »,
formate les modes de vie et impose des
usages consuméristes — puisqu’il faut bien

Manifestation du collectif écologiste et
anticapitaliste Slí Eile, en 2021. À cause de la
profusion de « data centers » sur son territoire,
l’Irlande risque la panne électrique. © Tudi
Crequer / Reporterre
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consommer cette profusion d’énergie — au
détriment d’autres, plus sobres.

De ce point de vue, l’ébriété énergétique du
« continuum électriconumérique » n’est que
le dernier avatar de cette injonction à la
consommation. Or, insiste l’historienne, pour
sortir de ce cercle vicieux, « il faudrait
penser vivant et technique ensemble » et
donc ne pas abandonner la question de la
production et de la distribution d’énergie aux
experts de l’État ni se réfugier dans un
anarchoprimitivisme espérant le grand
effondrement et la vie en petits groupes. Elle
invite au contraire à « sortir la technique du
champ accusatoire » pour « en renouveler
les utopies et travailler ses flexions et ses
modulations vers des avenirs différents ».

QQuuee  ppoouurrrraaiieenntt  êêttrree  ddeess
ccoommmmuunnss  éélleeccttrriiqquueess  ??

Le dernier chapitre de ce bref essai
esquisse ainsi ce que pourraient être des
communs électriques. Ceux-ci
combineraient à la fois les macroréseaux
hérités d’EDF et RTE, mais récupérés et
transformés par les usagers, et des
microréseaux locaux, à l’image des
coopératives actuelles de producteurs
d’énergies renouvelables. Prudente, Fanny
Lopez ne décrit pas en détail ce à quoi
ressembleraient de tels communs — charge
aux usagers de les inventer — mais, pour en
donner une idée à son lectorat, elle les
compare aux îles d’un archipel, hétérogènes
sans être étrangères l’une à l’autre.

Ainsi considérés, de tels communs
électriques constitueraient autant d’espaces
à partir desquels discuter les usages

énergétiques — on imagine mal pareille
débauche du numérique dans une économie
des communs — et, plus largement, de
repenser une autre manière d’habiter la
planète. Ou, pour reprendre les mots de
l’autrice : « Tenir proche, rendre possible,
plus qu’une proximité, une habitabilité serait
peut-être la boussole d’un renouvellement
profond des rapports entre humain, non-
humain et technique. »

Au terme de cet ouvrage, on mesure à quel
point la question du numérique est nodale.
Elle condense en effet les problématiques
de retrait de la puissance publique, de
capitalisme sauvage et d’imposition
d’usages en tous points contraires à l’idéal
de sobriété énergétique. Réinscrire la
technique dans les actions et discours
militants est donc fondamental. Car, comme
le proclamait une rencontre organisée par le
journal Lundi matin, à laquelle participait
d’ailleurs Fanny Lopez : « La révolution est
une question technique. »

À bout de flux, de
Fanny Lopez, aux
éditions
Divergences,
septembre 2022,
160 p., 14 euros.

Après cet article
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Reportage — Énergie

Trop de « data centers », l’Irlande risque la panne
électrique
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