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Chronique — Numérique

Je ne veux pas d’une vie entiérement
numerique

Par Corinne Morel Darleux

27 tévrier 2021 a 10h06, Mis a jour le 2 mars 2021 a 18h05
Durée de lecture : 9 minutes

Dans la nuit du 16 au 17 février, dans la vallée de la Drome, le feu a
détruit un poste répartiteur d’Orange. Comme huit mille abonnés,
notre chroniqueuse s’est réveillée sans téléphone fixe ni portable, sans
wifi ni 4G. L'occasion de s’interroger sur la place du numérique dans
nos vies.
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publié Plutot couler en beauté que flotter
sans grace (Libertalia).

Corinne Morel Darleux.

Ce 17 février était un mercredi, jour de
marché, haut lieu de circulation
d’informations dans le Diois. On y apprit
I'incendie de Crest. La premiére réaction
spontanée, disons-le, fut un sentiment de
jubilation, celle de l'irruption d’un imprévu
dans cette période qui en manque tant. Et
puis le penchant technocritique en nous
était ravi de ce grippage des rouages du
numérique qui régissent nos vies. Surtout
depuis un an ou tous les échanges transitent
par les écrans et ol la « visio » commence a
nous flanquer des allergies.

En ville, certains distributeurs de billets ne
fonctionnaient plus, les paiements par carte
bleue non plus. Le buraliste se désolait de
ne plus pouvoir vendre de jeux a gratter. Les
fumeurs cherchaient nerveusement des
pieces dans le fond de leur poche pour
s'acheter un paquet. Des restaurateurs, déja
fermés pour cause de Covid, ne recevaient
plus les commandes a livrer. Les
commergants sur le marché écrivaient des
reconnaissances de dette sur des bouts de
papier. On naviguait entre exaspération et
joyeux bazar.
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L’exercice est édifiant sur 'omniprésence du
numérique dans nos vies. Il a suffi d’'un
incendie pour paralyser une grande partie
de l'activité. Mais il faisait beau ce jour-la et
il planait un parfum d’école buissonniére,
celui des jours chomés en milieu de
semaine. Le plaisir enfantin de 'événement
impromptu qui reporte les devoirs, avec une
excuse en or.

On avait a peine eu le
temps d’entrevoir une
autre maniére de
s’organiser, que la
récreéation était
terminée

Un mince filet aléatoire laissait filtrer
quelques textos, on en profitait pour décaler
les rendez-vous prévus et le reste de la
journée se passa loin des écrans, pour la
premiére fois de I'année. On redécouvrait le
jardin qui avait sommeillé loin des mains tout
I’hiver. |l restait quelques noix a glaner, de
menus travaux a effectuer qu'on avait
laissés de coté, les framboisiers a tailler. Le
pécher laissait deviner les futures fleurs a
travers ses bourgeons. On avait presque
I'impression de renaitre.

Quelques réflexes subsistaient néanmoins
et ils sont coriaces. Un coup de fil a

passer ? On décrochait le téléphone pour
entendre un message de panne. Un
renseignement a chercher sur un citronnier
malade ? On saurait plus tard. Un tour sur
Internet pour trouver les sous-titres d’un
film qu'on se proposait de regarder ce soir ?
On ferait sans.

Le lendemain, quand on recut le message
d’Orange nous indiquant qu’il allait falloir
attendre le 3 mars, on faisait moins les fiers.
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Deux semaines sans aucun réseau, quand
on travaille de chez soi, ga commence a étre
compliqué. Ce fut la razzia chez le
revendeur local de boitiers relais qui
transforment la 4G en wifi, en se connectant
chez un opérateur qui lui N'avait pas été
touché par I'incendie. Dans la queue des
clients, le stress était palpable. Tout le stock
s'écoula rapidement et beaucoup repartirent
les mains vides. Mais surprise, juste au
moment de brancher le boitier convoité, le
réseau revint. Tout. Le fixe, le mobile, le wifi,
la 4G. Et on regut en simultané un texto
d’Orange, navré de nous apprendre qu'il
allait falloir attendre le 12 mars pour la
réparation de la panne. Alors que tout
fonctionnait de nouveau. Méfiants, on se dit
qu’on allait quand méme garder le boitier.

Avec le retour du réseau, une avalanche de
courriels, de notifications, de messages et
de stress débarqua sur les fils, les
applications, tous les moyens possibles et
imaginables que I'on trimballe désormais
dans ce petit rectangle de 20 cm sur 10. Et
la on se dit que la reconnexion était arrivée
trop t6t, ou trop tard. On avait a peine eu le
temps d’entrevoir une autre maniére de
s'organiser, que la récréation était terminée.

En allant faire un tour sur les fils d’actualité
de la presse quotidienne régionale, on n’en
apprit pas beaucoup plus sur les incendies.
En revanche, le registre sémantique utilisé
était notable. Certains parlaient de « feu
criminel » et de «prise d’otages ». Les
articles évoquaient la sempiternelle
«ultragauche » et rappelaient qu’'une
centaine d’antennes relais avaient été
dégradées I'année derniére, sans mention
des causes ni des revendications.

Je n’ai pas envie de
m’adapter a une vie
entierement numérique
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Bien sir, on n'était pas tous logés a la méme
enseigne face a la panne. Les équipes du
centre hospitalier de Crest notamment,
privées de téléphone, nN'ont pas dii ressentir
un gramme de jubilation. Mais cela justifiait-
il de titrer sur des abonnés « pris en

otage » ? |l y a un profond malaise a voir
utilisées des expressions comme celle-ci,
tout comme « Khmers verts » ou

« ayatollahs de 'écologie ». |ssus d’'une
réalité dramatique, employés a tort et a
travers par des politiciens sans vergogne,
ces termes devraient étre proscrits de tout
procédé journalistique.

Mais examinons cette rhétorique de plus
pres : des le début de I'interruption, un texto
nous a informés que les services d’urgence
restaient joignables. Le réseau passait. Il est
d’ailleurs resté disponible pour les autres
opérateurs. Ce qui a empéché les appels au
CHU de Crest de passer et les commerces
de fonctionner, c’est qu’ils n’étaient pas chez
le « bon » opérateur. Une question devrait
s’'imposer, qui n’est nulle part évoquée : celle
de la dépendance du fonctionnement des
services publics et établissements de santé
au bon vouloir d’opérateurs privés, qui se
découpent le territoire en fonction de parts
de marché depuis le démantélement de
'opérateur public. Il était tout a fait possible
de fournir une couverture réseau aux
services essentiels, comme cela a été fait
pour le 15 et le 18. L'incendie n'est qu'une
cause immédiate et conjoncturelle qui aurait
pu étre contournée, une maniére commode
de ne pas s'interroger sur les causes
structurelles.

Vivre en zone rurale, c’est bien souvent
devoir composer avec une connexion
défaillante. Les interruptions de réseau ne
sont pas rares dans notre village. La
connexion va et vient, certains jours plus
que d’autres. On apprend a étre patient et on
s'organise en conséquence, en reportant ce
qui peut attendre et en se rendant compte in
fine que peu de choses sont réellement
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graves et urgentes. C’est parfois pénible,
mais aussi émancipateur par bien des
aspects. C’est la raison pour laquelle jai
toujours décliné les invitations a signer les
nombreux appels adressés a Orange,
demandant a 'opérateur de mieux se
déployer jusqu’aux coins les plus reculés.

Parce que je ne peux m’empécher de penser
aux personnes électrosensibles pour
lesquelles vivre loin des ondes est une
question de santé et de survie. Parce que je
n'ai pas envie de m’adapter a une vie
entierement numérique, elle 'est déja bien
assez. Parce que je suis effrayée du temps
que passent nos enfants devant les écrans,
aliénés a la dopamine et aux écrans de
publicité. Parce que j'aime 'idée qu'il reste
des endroits ou le réseau ne passe pas, des
espaces de liberté et de repos ol aucune
notification ne vient vous rappeler a 'ordre
ni a la société. Parce que jai protesté contre
le projet de la Région d’installer des relais
wifi en montagne derriére chaque rocher.
Parce que je tiens au droit a s'échapper de
I'emprise des technologies qui nous
traquent et qu’avec le projet de loi Sécurité
globale, vivre loin des réseaux sera peut-
étre le seul moyen de ne pas étre sans
cesse surveillés. Parce que le numérique
véhicule I'illusion de I'immatériel tout en
consommant des quantités astronomiques
de matiére et d’énergie qu'on devrait de
toute urgence économiser. Et parce que j’ai
connu le temps ou on faisait sans et qu’'un
jour peut-étre il faudra de nouveau s’en
passer.

Que savons-nous
encore faire nous-
mémes, sans la béquille
des réseaux ?
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Comment ferons-nous, alors qu’avec le
monde désormais a portée de clavier, nous
n'ouvrons plus un dictionnaire, que nous ne
mémorisons plus la date d’un film ni une
recette de cuisine, que les « tutos » ont
remplacé la transmission de gestes
séculaires ? Que savons-nous encore faire
nous-mémes, sans la béquille des réseaux ?
Quand on songe que les infrastructures
ferroviaires, les réseaux
d’approvisionnement en eau ou en électricité
sont pilotés a distance et régis par des
algorithmes, le vertige devrait nous saisir.
Notre dépendance au numérique est
certainement une de nos plus grandes
vulnérabilités.

Cet épisode en a été la démonstration. En
novembre 2019 déja, des chutes de neige
avaient privé trois cent mille foyers
d’électricité dans la région. Qu’elle soit
d’origine volontaire, accidentelle ou
naturelle, chaque panne devrait nous fournir
matiére a réflexion et, plutét que de réclamer
une couverture accrue et son accélération
avec la 5G, nous inciter a nous émanciper
du tout-numérique, a regagner une marge
d’autonomie et donc de sécurité.

Ce matin, deux mille huit cents abonnés sont
encore privés de téléphone et d’Internet. Et
les textos d’Orange continuent d’étre
désolés. Sur un site de presse locale, le
témoignage de la personne qui a alerté sur
I'incendie est précédé d’une publicité
Orange a I'ironie mordante. Il s’agit d’un spot
vidéo qui dénonce les « dérives du digital »
auprés des jeunes, avec un programme
intitulé « MDR » pour « manque de

reperes ». |l est aujourd’hui impossible de
vivre sans numérique. Impossible de
I’éradiquer de nos vies. Mais faut-il vraiment
pour autant apprendre a « vivre avec » ? A
défaut de s’en passer, peut-on au moins
éviter d’y noyer nos vies ?
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Pour vivre libres, sortons du bocal numérique Tu% e
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