
Entretien — Séries d’été

Raoul Vaneigem : « Contre le capitalisme,
une révolution maraîchère »

Par Catherine Marin
20 août 2022 à 09h26,
Durée de lecture : 11 minutes

Nécessité des zad, émancipation des sociétés... À l’heure où la
désertion gagne la France, Reporterre s’est entretenu avec l’écrivain
Raoul Vaneigem, dont les écrits ont influencé Mai 68. [SÉRIE 4/4]

Vous lisez la dernière partie de notre série « Désertion, et si on osait ? ». La partie 1
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est ici, la 2 ici et la 3 ici.

Écrivain engagé, acteur essentiel de
l’Internationale situationniste, avec Guy
Debord, médiéviste, Raoul Vaneigem a
publié une cinquantaine de livres depuis son
Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes
générations, qui participa à l’embrasement
des universités en Mai 68. Un passionnant
livre d’entretiens avec Gérard Berréby, Rien
n’est fini, tout commence, paru en 2014 aux
éditions Allia, permet de mieux comprendre
sa trajectoire, des milieux ouvriers du
Hainaut belge à la défense du socialisme
autogestionnaire.

Parmi ses dernières publications, Rien ne
résiste à la joie de vivre (éd. Grevis, 2022)
et Retour à la vie (éd. L’insomniaque, à
paraître en octobre). Un essai, d’Adeline
Baldacchino, lui a récemment été consacré :
Raoul Vaneigem — Une politique de la joie
(éd. Michalon, 2022).

Reporterre — Le 10 mai dernier, des
étudiants d’AgroParisTech dénonçaient
publiquement l’enseignement reçu,
complices à leurs yeux des « ravages
sociaux et écologiques en cours ». Après
d’autres, ils appelaient à bifurquer pour
des « vies moins cyniques », notamment à
la campagne. Sont-ce là les germes d’une
rébellion que vous appelez depuis
longtemps de vos vœux contre le
capitalisme et son mépris de la vie ?

Raoul Vaneigem — Quitter les centres
urbains pour reprendre contact avec la
nature n’est plus comparable au repli
champêtre qui motiva les hippies, dans la
retombée du Mouvement des occupations
de Mai 68. Aux rêveurs bucoliques, les
pesticides auraient tôt fait de rappeler que le
profit répand ses remugles en tous lieux. Le

choix de la campagne va bien au-delà d’une
réaction d’autodéfense de la vie en proie à la
pollution urbaine.

L’ironie de l’histoire nous remet ici en
mémoire les luttes communalistes qui, aux
XII  et XIII  siècles, voient les villes
naissantes se soulever, en Catalogne, en
Italie du Nord, en Allemagne, en France
occitane et picarde, contre la tyrannie des
seigneurs féodaux. L’importance croissante
du libre-échange, qui inaugure la lutte du
capitalisme contre un immobilisme agraire,
cadenassé par l’aristocratie, est alors
l’élément moteur d’une lutte dressant la
bourgeoisie des villes contre la puissance
oppressive des féodaux. Cependant, ce
projet d’émancipation révèle très vite son
ambiguïté. Dans sa Complainte des
tisserandes, Chrétien de Troyes se fera
l’écho de la nouvelle oppression. Pour avoir
nourri les luttes communalistes, le slogan
« l’air des villes rend libre » servira de
tremplin à l’idéologie d’un bonheur terrestre
débarrassé des dieux et de leur tutelle.

L’attrait de la campagne tient à ce qu’elle
offre de nouvelles assises aux luttes qui
s’esquissent aujourd’hui, inséparablement
existentielles et sociales. Car, en dehors de
l’obstination des Gilets jaunes, la stagnation
des combats revendicatifs est atterrante. La
révolte aspire à se frayer d’autres voies. La
campagne offre à la perspective d’un
bouleversement collectif et individuel ce que
l’on pourrait qualifier de « champ de
bataille démilitarisé », un lieu des possibles,
ouvert aux gageures de la poésie créative.

Une évidence se fait jour : le mouvement
d’émancipation universelle naîtra de petites
entités fédérées, de microsociétés mues par
la volonté de défendre et de développer le
sens humain. C’en est fini de miser sur le
grand nombre des protestataires, sur les
foules trop aisément manipulables, sur les
nations, les ensembles surpeuplés. Si la ville
peut parer à l’étouffement du surnombre,
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c’est en ravivant ses anciennes structures
villageoises, en recréant ces solidarités de
quartiers qui ont toujours été propices aux
émeutes et aux insurrections — Haussmann
ne s’y trompait pas, qui les quadrilla et les
éventra de grandes avenues.

En 1967, votre « Traité de savoir-vivre à
l’usage des jeunes générations » appelait
à sortir des déterminismes sociaux pour
« se créer en recréant la
société ». Aujourd’hui, ces jeunes adultes
déserteurs qui cherchent à se réancrer
dans une existence matérielle en lien avec
le vivant (boulangerie, apiculture, etc.)
répondent-ils à ce mouvement ?

Du haut de leur bureaucratie politique et
syndicale, où ils gèrent les impuissances de
la subversion, les rhéteurs de
l’anticapitalisme ont toujours traité avec
mépris ceux qui souhaitaient atténuer par
des réformes une inhumanité dont ils
réprouvaient viscéralement la cruauté. Les
réformistes n’étaient pas révolutionnaires.
Les grandes idéologies prolétariennes ne
l’étaient pas davantage, si l’on en juge par le
démembrement de la conscience ouvrière,
dont nous leur sommes redevables. À vrai
dire, il ne faut pas se leurrer, la plupart des
prétendues organisations à but humanitaire
— du style Kouchner — sont une imposture.
Elles relèvent de la philanthropie, du marché
caritatif, bref des bonnes œuvres du
capitalisme. Mais, là comme partout, c’est à
nous de poser sans relâche la question
« Cui prodest ? À qui cela profite-t-il ? » Il
n’est pas d’autres moyens de départager, en
les passant au crible, les entreprises
délétères et les initiatives salutaires.

Ce qu’il y a d’attractif dans le projet de « se
créer en recréant le monde » découvre sa
pratique par l’entremise de groupes
solidaires dont l’autonomie individuelle est
l’élément central. Tandis que l’État et ses

commanditaires multiplient les zones à
détruire, un nombre croissant de
collectivités lui opposent le rachat, à titre
privé, de terrains qu’ils dédient à la
permaculture, à l’agriculture renaturée, au
maraîchage, à l’artisanat, à la recherche
d’énergies non polluantes ; tout en excluant
l’écologie marchande. De telles initiatives
favorisent des révoltes inattendues, comme
celle d’ingénieurs agronomes refusant de
collaborer davantage à l’empoisonnement
agro-alimentaire, de chercheurs ne
supportant plus les technologies de
l’inhumain, de techniciens devenus hostiles
aux industries de la pollution climatique qui
les emploient. Imaginez, dans la foulée, un
sabotage des taxes et des impôts par les
fonctionnaires devenus malgré eux les
collecteurs de l’injustice !

Sous les couleurs de l’humour et de la
bonne humeur, une « révolution
maraîchère » s’emploie à récupérer une
terre qui est la nôtre, il faut le rappeler. Les
coups qui aboliront la tutelle des États et
des intérêts privés jailliront de l’existentiel et
de son tissu social. Il est de la plus haute
importance qu’en ces lieux de fraternité
retrouvée se redécouvrent la joie de vivre
ensemble, l’efflorescence des passions, le
désir sans fin. Que l’apiculteur se sente au
sein de ses abeilles comme au sein d’un
milieu naturel et de relations véritablement
humaines, c’est toute la différence avec la
même occupation exercée dans le monde
marchand. Ce qui s’opère sous nos yeux est
un basculement radical. La résurgence de
l’entraide et de l’individu autonome annonce
la fin du règne de l’individualiste, de l’esclave

««LLaa  ppllaannèèttee  eennttiièèrree
ffrréémmiitt  dduu  mmêêmmee  ddééssiirr

dd’’uunnee  vviiee  lliibbrree.. »»
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prédateur, du petit homme au calcul égoïste.
C’est le déracinement de la servitude
volontaire.

Réduire ces solidarités nouvelles à un
folklore associatif, c’est oublier qu’elles
peuvent être le ferment de plus amples
développements. Le rejet de la barbarie a
donné naissance à des zones à défendre
tels le Chiapas zapatiste et le Rojava. La
France l’illustre avec une revendication
galactique d’une spécificité insolite et
insolente. Si la présence imperturbable des
Gilets jaunes rayonne humblement de
résonances poétiques qui troublent le
monde entier, ce n’est ni hasard ni magie,
mais parce que la planète entière frémit du
même désir d’une vie libre. Parce que
partout, du Chili au Sri Lanka, le rêve d’une
société radicalement nouvelle se conjugue
avec l’histoire et se concrétise.

Ces gestes forts sont l’écho d’une
conscience écologique qui s’affirme.
Pensez-vous que l’écologie politique, avec
ses luttes contre les grands projets inutiles
(routiers, aériens, etc.), sa dénonciation du
productivisme et du travail contraint (chez
les pionniers), sa défense du vivant, peut
être une chance de renaissance politique ?
Dans quelle mesure ?

Si sympathiques qu’elles soient, les
manifestations en faveur du climat servent
d’exutoires au sentiment d’impuissance
qu’éprouvent intimement les protestataires.
Comment imaginer que des mesures
pratiques et un tant soit peu conséquentes
contre la pollution puissent être adoptées
par des États et des monopoles qui en sont
la cause et les bénéficiaires ? Ce n’est pas
dans les capitales que la colère est requise,
c’est aux côtés des zadistes en lutte contre
la propagation des nuisances, des
pesticides, des inutilités rentables — on n’a
même pas obtenu l’interdiction des produits

qui tuent les abeilles et nous empoisonnent !

De quelles vertus voulez-vous créditer la
politique et le parlementarisme ? Les
marchandises électorales sont
interchangeables. L’envers vaut l’endroit. Le
populisme fascisant réclame la liberté de ne
pas se faire vacciner et le populisme
gauchiste appelle à la vaccination
obligatoire. Avons-nous jamais connu une
telle disette de l’intelligence sensible et du
sens humain ? Pendant que les pitreries
médiatiques captent l’attention, les lobbies
du nucléaire, du pétrole, de la pharmacie, de
la 5G, du gaz de schiste, des malversations
bancaires, triomphent avec le soutien d’une
corruption et d’un parasitisme étatiques
exhibés sans scrupules. Ce beau monde
s’en donnerait à cœur joie s’il en avait un. En
l’occurrence, la « totale » assurance de
poursuivre son entreprise de destruction
lucrative lui suffit.

Comment passer de la désertion
individuelle à l’insurrection collective ?

L’État et ses commanditaires auraient
intérêt à nous entraîner dans une guerre
civile, ou du moins dans sa parodie. Ils en
tireraient un double avantage. Ils nous
acculeraient sur un terrain qu’ils
connaissent assez pour nous écraser. Plus
déplorable encore, ils nous militariseraient,
ils nous mécaniseraient, nous engageant à
contresens de la conscience humaine pour
laquelle nous luttons. Libre à qui le souhaite
de recourir à une de ces guérillas sans
armes, selon le principe « ne jamais détruire
un être humain, mais détruire les machines
qui nous déshumanisent ».

Néanmoins, compte tenu de l’effondrement
programmé par l’écart croissant entre
l’économie réelle et l’économie spéculative,
mieux vaut miser sur une insurrection
pacifique comme celle qu’illustrent à leur
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façon les zapatistes, les Gilets jaunes et ces
insurgés improbables qui surgissent de
partout.

Le peuple avait fini par s’aviser que ses
exploiteurs étaient des malades. Il lui
apparaît maintenant que le pouvoir n’est plus
assumé par des égrotants mais qu’il est
géré par la terreur épidémique et l’épidémie
de terreur. Le capitalisme moribond érige la
morbidité en mode de gouvernement. La
peur de la maladie est l’instrument d’une
oppression automatisée. Une fois mise en
branle, la machine fonctionne seule, elle
s’accommode de dirigeants décérébrés, de
créatures acéphales trébuchant de sottises
en incompétences. L’État et ses
commanditaires sont déchargés de toute
responsabilité. Et nous, de tout devoir
envers eux ! L’autodéfense sanitaire devient
pour chacune et chacun la substance d’une
autodéfense généralisée. Sous cet angle,
l’autogestion — autrement dit l’organisation
du peuple par lui-même — n’a plus rien de
subversif, c’est une cure de santé

parfaitement légitime !

La désertion a le vent en poupe. L’appel à
déserter au printemps dernier par les
étudiants d’AgroParisTech a été vu plus de
12 millions de fois. Partout, des jeunes et
des moins jeunes questionnent le travail. Et
certains bifurquent pour inventer, ailleurs,
une vie qu’ils et elles estiment plus riche.

Après notre enquête sur la grande
démission, Reporterre revient, dans une
série d’été, sur cette vague. Pour la
questionner. Car il n’est pas si facile de tout
plaquer. De changer de vie. De réinventer le
travail, le quotidien. Quelques-uns y
parviennent, certains galèrent, d’autres
abandonnent. À travers des portraits et des
entretiens, à découvrir du 16 au 19 août,
nous nous demanderons : comment faire de
la désertion une lame de fond, un raz-de-
marée ?

Après cet article

Séries d’été

Lola Keraron : « À 24 ans, j’ai déserté
AgroParisTech »

Séries d’été
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