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En Californie, le drame des puits asséchés et contaminés

Par Laure Andrillon
17 août 2022 à 09h49,
Durée de lecture : 8 minutes

Une grande partie de la Californie est asséchée. Dans la vallée agricole de San Joaquin, les puits nécessaires à la
survie des habitants sont à sec ou contaminés. Les agriculteurs, eux, ne peuvent plus irriguer.

Ivan Rubio roule depuis près de trois heures, dans une vallée qui
ressemble à un étrange damier, divisée entre le vert profond des terres
irriguées et le jaune terne des parcelles au sol craquelé par la
sécheresse. Des nuages de poussière se forment régulièrement à
l’horizon, qui s’élèvent en de hautes colonnes et viennent lui gifler le
pare-brise. Cet employé de l’organisation à but non lucratif Self-Help
Enterprises, forte carrure et air affable, est à la fois porteur d’eau et
porteur de mauvaises nouvelles. En cette matinée d’août, le technicien
se rend à Hughson, une petite ville agricole de la vallée de San
Joaquin, en Californie, pour répondre à l’appel inquiet d’une famille qui
s’étonne de ne voir qu’un filet d’eau sableuse sortir de leurs robinets.

Il suffit de quelques minutes pour que le sondeur donne son verdict : le
puits de 30 mètres sur lequel la famille compte depuis plus de vingt ans
est à sec pour la première fois. La maison n’étant pas reliée à l’eau
courante, comme c’est souvent le cas dans la région, il faut actionner le
plan dont Ivan Rubio est désormais coutumier : déposer sur le perron
des bonbonnes d’eau potable, organiser l’installation d’un réservoir
d’urgence et évaluer la possibilité d’approfondir le puits d’une vingtaine
de mètres. « Une solution qui fera gagner au plus quelques années,
reconnaît-il. Mais à ce stade, notre préoccupation est de bricoler pour
que ces familles tiennent l’été. »

Près des trois-quarts de la Californie sont dans un état de sécheresse
extrême ou exceptionnelle, selon le département étasunien de

Des orangers arrachés près de Ivanhoe, dans le comté de Tulare dans la vallée
agricole de San Joaquin en Californie, aux États-Unis, le 3 août 2022. ©Laure
Andrillon / Reporterre
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l’Agriculture. Dans la vallée de San Joaquin, située à l’intérieur des
terres entre San Francisco et Los Angeles, et où sont produits plus de
la moitié des fruits et légumes des États-Unis, la situation est
alarmante. Les agriculteurs sont poussés à laisser leurs terres en
jachère faute de pouvoir irriguer, et les habitants, eux, manquent d’eau
pour leurs besoins quotidiens.

« Notre activité a augmenté de presque 400 % par rapport à l’année
dernière, qui était déjà une année de sécheresse historique, explique
Tami McVay, en charge du dispositif d’urgence de Self-Help
Enterprises. Il y a près de deux fois plus de puits asséchés par rapport
à la saison dernière, et les appels ont commencé bien plus tôt dans
l’année, dès février. » Son organisation, qui fonctionne grâce à des
donations ainsi que des fonds de l’État de Californie, prête assistance
à plus de 1 100 foyers dans la vallée.

««  LLee  mmaannqquuee  dd’’eeaauu  vvaa  ssee  ggéénnéérraalliisseerr  »»

« C’est à qui a la paille la plus longue », résume María Olivera, campée
dans sa cuisine de Tooleville, un village niché entre des orangeraies et
des vignes où vivent environ 300 travailleurs agricoles, pour la plupart
d’origine mexicaine. María Olivera, 68 ans, a emménagé en 1974 dans
cette « colonia », un hameau sans reconnaissance officielle et sans
infrastructure publique comprenant seulement deux ruelles. Après
avoir travaillé à la chaîne dans une usine d’arroseurs automatiques
pendant plus de trente ans, elle a pris sa retraite et a rejoint le « comité
de l’eau » de sa bourgade, veillant à l’entretien et l’assurance du puits
partagé par la communauté.

Aujourd’hui le puits est à sec. María Olivera s’inquiète qu’entre deux
livraisons de bonbonnes financées par l’État, les familles nombreuses
et les seniors manquent d’eau. Dehors, la température dépasse
régulièrement les 40 °C et la plupart des habitants ont recours à des
refroidisseurs par évaporation. « L’eau devrait appartenir à tout le
monde, insiste-t-elle. Mais en temps de sécheresse, on ne fait pas le
poids face aux agriculteurs, qui ont des puits de 250 mètres quand le
nôtre en fait 75. » Elle effectue régulièrement une tournée du village
pour expliquer à ses voisins de ne pas se laisser tenter en arrosant
leurs plantes préférées : « Si nos pelouses sont vertes, il pleuvra des
amendes et après deux récidives, la livraison d’eau sera stoppée »,
prévient-elle.

À une rue de là, Alfredo Perez se tient sous l’ombre chétive de son
arbre, devant une maison rose dont la peinture s’effrite mais qui l’emplit
de fierté depuis cinq ans qu’il vit dans la colonia. Il n’en veut pas aux
agriculteurs d’utiliser toute l’eau qu’ils peuvent. « Je suis venu du
Mexique pour travailler comme cueilleur dans les vignes, raconte-t-il.
S’il n’y a pas d’eau pour le raisin, il n’y a plus de travail pour moi, et plus
d’avenir pour mes enfants. »

Ivan Rubio, de Self-Help Enterprises, est venu effectuer à l’aide d’un sondeur une
inspection du puits domestique d’une résidente de Hughson. ©Laure Andrillon /
Reporterre

Vue d’un drone sur des orangers arrachés près de Ivanhoe, dans le comté de Tulare
dans la vallée agricole de San Joaquin en Californie, aux États-Unis, le 3 août 2022.
©Laure Andrillon / Reporterre

María Olivera dans son salon à Tooleville, le 4 août 2022. Elle vit dans cette colonia
depuis 1974 et a pris depuis 2018 les rênes du « comité de l’eau » de son hameau.
©Laure Andrillon / Reporterre
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Même si voir les terres jaunir autour de lui le rend parfois nostalgique
du Chiapas verdoyant où il a grandi, il ne se verrait vivre nulle part
ailleurs. « J’espère juste qu’on continuera à avoir de l’aide. Ce n’est
qu’une question de temps avant que le manque d’eau ne se généralise.
Et vu le prix de l’essence et des bonbonnes d’eau, je ne peux pas me
permettre d’aller constamment en acheter en ville. »

CCoonnttaammiinnaattiioonn  ddee  ll’’eeaauu  ppoottaabbllee

Dans la colonia d’East Orosi, à une quarantaine de kilomètres plus au
nord, les résidents peuvent encore pomper l’eau de leur puits, mais
celle-ci a atteint un niveau de concentration en nitrate tel que personne
n’ose l’utiliser, même pour se laver les dents. « Je paie 57 dollars par
mois pour une eau que je ne peux ni boire, ni utiliser pour cuisiner,
même après l’avoir bouillie », résume Josefina Barrera, mère de
47 ans originaire de Michoacán au Mexique. Ses voisins lavent leur
nouveau-né avec de l’eau en bouteille et il lui arrive de leur offrir une de
ses bonbonnes, même si les 100 litres qui lui sont livrés toutes les
deux semaines peinent à suffire aux huit membres de la famille. Pour
nombre de résidents de la commune, la facture d’eau insalubre
représente plus de 10 % des revenus du foyer.

Josefina Barrera sait bien que le lisier de l’exploitation laitière la plus
proche est en partie responsable de la pollution de leur eau en nitrate,
en plus des pesticides vaporisés dans les vergers. Mais comme
souvent dans la vallée de San Joaquin, ce qui impacte la santé des
habitants est aussi ce qui leur permet d’avoir un toit : « Mon mari
travaille à la laiterie. C’est le seul revenu de la famille. » Alors elle
rappelle à ses enfants de ne pas ouvrir la bouche ou les yeux sous la
douche. Elle prie pour que l’eau du puits ne tue pas ses chiens et ses
chèvres. Et elle sourit aux montagnes de la Sierra Nevada, d’où
dévalera peut-être un peu d’eau et de réconfort, venu l’hiver.

« Il y a urgence sanitaire, il faut nous relier au système d’eau courante
de la ville la plus proche », plaide Bertha Diaz Ochoa, une résidente
d’East Orosi. Âgée de 53 ans, elle devenue l’un des porte-parole de sa
communauté d’environ 700 habitants, à grande majorité latino et dont
à peine 10 % sont inscrits sur une liste électorale. Depuis 2015, il a
été montré au moins quinze fois que l’eau du puits d’East Orosi
excédait la limite fédérale autorisée en nitrate. Celui-ci est risqué pour
la santé, en particulier pour les femmes enceintes et les nourrissons,
en modifiant des propriétés de l’hémoglobine du sang et en empêchant
un transport correct de l’oxygène par les globules rouges. À ceci
s’ajoute l’inquiétude de la contamination en coliformes et en arsenic,
détectés à des taux nocifs dans plusieurs puits de la région.

Le terrain de foot sec installé en bordure de la colonia d’East Orosi, dans le comté de
Tulare dans la vallée de San Joaquin, le 5 août 2022. ©Laure Andrillon / Reporterre

Les huit membres de la famille Canchola ne peuvent pas boire l’eau du puits
communautaire, puisque que la sécheresse aggrave la densité de la contamination de

l’eau. Ils doivent utiliser de l’eau en bonbonne distribuée par des organisations
financées par l’État de Californie et d’autres donations pour boire, cuisiner et se laver
les dents. ©Laure Andrillon / Reporterre

Un nuage de poussière après le passage d’un tracteur, dans une exploitation
d’amandiers près de Chowchilla, dans la vallée de San Joaquin en Californie aux
États-Unis, le 5 août 2022. ©Laure Andrillon / Reporterre
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Ce problème identifié il y a plus de vingt ans est aggravé quand le
niveau de l’aquifère est particulièrement bas, comme ces deux
dernières années. Bertha Diaz Ochoa réclame ainsi que l’eau soit
analysée au moins tous les trois mois en temps de sécheresse et que
sa communauté soit mieux informée. Les habitants du hameau se
demandent souvent pourquoi ces rougeurs apparaissent sur leurs
peaux, pourquoi ils perdent autant de cheveux, pourquoi il semble y
avoir autant de cancers dans leurs familles. Une étude publiée en
2019 dans le journal scientifique Environmental Health estime que
plus de 15 000 cas de cancer pourraient survenir en Californie dans

les prochaines 70 années, du fait de la contamination de l’eau potable.

Le 11 août dernier, une cinquantaine d’habitants de tous les âges ont
quitté la vallée de San Joaquin pour se présenter sur les marches du
capitole de l’État de Californie, à Sacramento. Ils sont venus rappeler
au gouverneur qu’il y a dix ans, la Californie a déclaré que l’accès à une
eau propre, saine et abordable était un droit de l’Homme. « Vous nous
avez oubliés, donc on vient à votre porte », annonce Sandra García,
habitante de Poplar, souriante au milieu des pancartes colorées.
Devant les portes restées fermées de l’imposant édifice, les habitants
de la vallée continuent de chanter à l’unisson : « Sí, se puede [cela se
peut] ! Les villages silencieux ont fini de se taire. »

Après cet article
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« Nos plantes crèvent » : dans la Drôme, les paysans abattus par la sécheresse

1 / 23 Fidel Martin, 62 ans, originaire de Jalisco au Mexique, travaille comme irrigateur sur ces terres agricoles

Rassemblement de résidents de la vallée de San Joaquin devant le capitole de l’État
de Californie, à Sacramento, le 11 août 2022. Les résidents et activistes sont venus
rappeler aux politiques qu’il y a dix ans, la Californie a déclaré que l’accès à une eau
propre, saine et abordable était un droit de l’Homme, et que ce principe n’a pas été
tenu. ©Laure Andrillon / Reporterre
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