
Entretien — Culture et idées

Stéphane Lavignotte, le pasteur écolo qui
veut « faire tomber le capitalisme »

Par Hervé Kempf, avec Mathieu Génon (photographies)
13 août 2022 à 09h04, Mis à jour le 13 août 2022 à 12h11
Durée de lecture : 14 minutes

Lien entre foi et écologie, effondrement, fin du capitalisme... En ces
fêtes de l’Assomption, Reporterre a interrogé Stéphane Lavignotte,
militant écologiste devenu pasteur.

D’abord militant écologiste à Europe Écologie-Les Verts (EELV), Stéphane
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Lavignotte est devenu pasteur et anime
maintenant la Maison ouverte à Montreuil
(93). Il vient de publier L’Écologie, champ de
bataille théologique (éd. Textuel).

Écoutez l’entretien complet de Stéphane
Lavignotte dans Les Grands entretiens de
Reporterre :
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Reporterre — Stéphane Lavignotte, vous
croyez en Dieu. Ça veut dire quoi,
« croire » ?

Je « crois », ça veut dire que je n’en suis pas
sûr, que je doute, que je ressens des choses.
Croire, ça commence par se poser devant
un paysage, et être bouleversé par la
grandeur, l’immensité, la profondeur, et se
dire « il y a quelque chose », plutôt que rien.
C’est une sensation d’émerveillement, mais
aussi un sentiment intime, le sentiment de ne
pas être seul, que même quand il n’y a
personne, il y a une épaule sur laquelle je
peux poser ma tête.

Vous avez grandi dans un milieu écolo et
votre foi est venue quand vous aviez
25 ou 30 ans. Que s’est-il passé ?

Je suis d’une famille de Lorrains
catholiques, des ouvriers de la vallée de la
Fensch, où il y avait de la sidérurgie et de la

chimie. Du côté paternel, ils étaient
protestants mais avaient abandonné après
Mai 68. À la fin des années 1990, j’étais
militant à la naissance de ma deuxième fille.
J’ai senti un manque. Il y avait les
programmes des Verts, mais il manquait un
fondement. Et par rapport à ma fille, je me
suis demandé ce que je lui transmettrais.
J’ai commencé à lire le Nouveau Testament,
à lire les textes du philosophe protestant
Olivier Abel, à lire le journal [protestant]
Réforme.

Et puis, en août 1997, le collectif des sans-
papiers a occupé le temple des Batignolles.
J’étais militant dans le collectif citoyen qui
les accompagnait. Pour la première fois de
ma vie, j’ai mis les pieds dans un temple. La
communauté protestante a dit « Vous ne
nous occupez pas, c’est nous qui vous
accueillons. Parce que la seule chose
sacrée, ce n’est pas ce bâtiment, c’est votre
dignité ». Je me suis pris une baffe. Et ça a
été le début d’un parcours qui m’a conduit à
devenir pasteur. Je suis pasteur à la
Mission populaire, un réseau de centres
sociaux, où y a une dimension de travail
social, d’engagement militant sur les
questions internationales, sur les sans-
papiers, dans les quartiers populaires.

Quel est le lien entre la foi, la religion et
l’écologie ?

J’ai grandi dans un milieu écolo, dans les
années 1970. Et puis il y a eu cette
découverte de la foi. C’était en partie un
manque du côté de l’écologie qui m’a fait
aller vers la foi. Et puis il y a eu deux autres
choses. D’abord, une manière de penser
plus profondément les questions d’écologie
en allant chercher des responsabilités de la
crise écologique du côté de la religion, mais
aussi découvrir qu’il y avait depuis très
longtemps, sans doute depuis le début du
christianisme, des gens qui cherchaient un
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autre rapport à la nature que celui,
prédateur, de la société actuelle.

Ensuite, c’est le militantisme écolo. Il était
coincé au niveau du cerveau et des bras,
c’est-à-dire du programme et de l’action. Il
manquait la dimension de sensibilité, et sans
doute l’apprentissage de ce truc bizarre
qu’est la prière, que je pratique de façon un
peu hérétique [plus spontanée que de prier
avec des textes déjà écrits] : essayer
d’entrer en contact avec des dimensions
autres que celles visibles et matérielles.

Comme une forme de méditation ?

Oui, cela a une proximité avec la méditation.
À la Maison ouverte, un des lieux de la
Mission populaire, on fait des marches
méditatives : on part en silence, juste en
écoutant les bruits de la ville. On s’aperçoit
que les voitures prennent énormément de
place dans le paysage sonore, mais que les
oiseaux arrivent malgré tout à se faire
entendre. Et puis, au fur et à mesure, on va
avoir des moments de méditation, on se
concentre en pleine conscience sur notre
marche, on arrive dans des parcs et là, la
méditation va se concentrer sur la nature,
sur une mare, sur un texte de la Bible ou
autre. Oui, il y a des proximités avec la
méditation, une tradition que nous a
ramenée d’une certaine manière l’écologie,
en partie à travers sa rencontre avec le
bouddhisme.

Le mot « prière » ne désigne-t-il pas une
attention au monde ?

C’est une attention par la sensibilité, une
façon de dire merci pour ce qui a été reçu.
J’aime beaucoup ce moment du Notre Père
qui dit « Donne-nous notre pain quotidien ».
Je l’entends comme : sois attentif à cette
chose simple qu’est le pain que j’aurai
aujourd’hui, et qui va se manifester peut-
être par une rencontre, l’arrêt devant
quelque chose que je vois et que je ne voyais
pas avant, etc. Je me rends attentif aux
situations du monde qui mériteraient que je
m’y engage.

Dans votre livre, vous citez Walter
Benjamin qui écrivait que le christianisme
s’est converti au capitalisme. Que voulait-il
dire ?

Que le capitalisme est un parasite de la
religion chrétienne. Il a profité de certains
aspects de la religion chrétienne, par
exemple du fait que le protestantisme et une
partie du catholicisme ont développé une
ascèse de l’économie. Mais en même temps,
on a développé une éthique du travail. Dieu
veut que ma vocation, ce qu’il me donne,

Stéphane Lavignotte : « L’écologie est le moment
où l’on dévoile une vérité. » © Mathieu Génon /
Reporterre
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c’est de le rendre plus beau. Et ça passe
malheureusement par une éthique du travail.
Donc économiser d’un côté et travailler de
l’autre, ça donne le début du capitalisme.
Pour Benjamin, le capitalisme est un culte
sans temps mort, un culte à la productivité
et au profit.

Une idée forte de votre livre, est que des
« théologèmes » sont au soubassement de
certaines de nos visions du monde. Alors
qu’on croit être laïc, détaché de la religion,
il y a en fait plein d’idées qui sont venues
de la religion et qui continuent à marquer
notre territoire mental.

Oui, complètement. L’exemple le plus facile à
comprendre, c’est notre rapport au temps,
qui joue d’ailleurs un rôle dans la crise
écologique. L’Antiquité avait plutôt un temps
circulaire, assez immuable, puis le
christianisme a amené le paradis, la fin des
temps, un royaume de justice et de paix.
C’est devenu une flèche du temps, qui nous
mène d’une vie difficile aujourd’hui, à
demain, qui sera positif. On le voit aussi
dans le marxisme, il y aura le Grand Soir, la
Révolution et on aura une société de justice,
de paix — qui ressemble beaucoup au
royaume chrétien ou juif.

Si on passe à 2 °C de réchauffement par
rapport à l’ère préindustrielle, il y aura un
changement essentiel. La flèche du temps
n’est-elle pas omniprésente en ce début de
millénaire ?

Effectivement, c’est une rupture. On peut
voir dans les débats écologiques le double
sens du mot « apocalypse » : soit c’est la
catastrophe, soit c’est autre chose.
« Apocalypse », en grec, veut dire
dévoilement. L’écologie est le moment où
l’on dévoile une vérité, on pose la question
du sens profond du moment que nous
vivons. Faut-il continuer la production, la
consommation, le CO , l’exploitation des
pays du Sud, les guerres ? Ou bifurquer
vers un autre rapport à moi et aux autres
êtres vivants ?

Sommes-nous à un moment décisif,
historique, autour de la situation
écologique, tel que l’humanité va découvrir
qu’il faut vivre de manière sobre ?

Le modèle circulaire peut être extrêmement
conservateur, mais il a l’avantage de penser
le suffisant, « faisons avec ce qui est déjà
là ». Le modèle de la flèche du temps a
l’inconvénient de toujours courir après
quelque chose. Mais il a cette dimension de
vouloir que les choses soient meilleures
demain. À mon avis, l’idée n’est pas de se
déplacer vers plus, mais vers mieux.
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Stéphane Lavignotte : « N’ayons pas les yeux
fascinés par les catastrophes, regardons les

alternatives. » © Mathieu Génon / Reporterre
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Validez-vous l’idée de l’effondrement ?

Je crois plus à l’implosion qu’à
l’effondrement. J’ai peur que le système
capitaliste soit capable de s’adapter à
énormément de choses. J’ai peur que le
système ne s’effondre pas, c’est-à-dire qu’il
réagisse par de l’autorité, par de la violence.
Nous allons peut-être nous effondrer, la
biodiversité s’effondre, il y a beaucoup de
migrants dans des situations très difficiles,
mais le système, lui, risque de ne pas
s’effondrer.

Alors, que faire ?

On ne sauvera pas la planète sans faire
tomber le capitalisme. Et en même temps,
on n’a pas le rapport de force pour le faire
tomber. C’est une équation insoluble. Dans
un texte des Évangiles, des gens montrent à
Jésus les signes de la fin des temps, des
étoiles qui tombent. Il dit : « Arrêtez de
regarder l’étoile qui tombe, regardez le
figuier qui, avec le printemps, fleurit à
nouveau ». N’ayons pas les yeux fascinés
par les catastrophes, regardons les
alternatives et ce qui naît. Il faut chercher à
abattre le capitalisme par l’engagement
politique, et puis changer les modes de vie,
avec les paniers bio, les Amap, le vélo, etc.
avec l’engagement associatif,
l’expérimentation. Et puis l’éducation des
enfants, leur donner les bonnes valeurs, est
aussi important.

Pourquoi l’écologie est-elle un « champ de
bataille théologique », comme vous le dites
dans votre livre ?

Les théologèmes, ces concepts religieux qui
sont au soubassement de nos
représentations du monde, ne vont pas tous
dans le même sens. Il y a en permanence
avec ces théologèmes une bataille
d’imaginaire, d’interprétations. Qu’est-ce
qui, dans notre imaginaire, est à viser pour
éviter la crise écologique ? Qu’est-ce qu’il y
a comme ressources pour créer un
imaginaire alternatif à la consommation et
au capitalisme ? C’est une invitation à
engager, autant que le combat politique des
structures, autant que le combat
d’expérimentations, le combat de
l’imaginaire, le combat culturel pour
transformer nos visions du monde.

Dans une partie du mouvement écologiste,
on sent un renouveau de la spiritualité : je
pense à la Pachamama d’Amérique latine,
à l’intérêt pour le chamanisme, au fait
qu’Extinction Rebellion assume la place de
la spiritualité dans sa charte, aux rituels
prônés par l’écoféministe Starhawk.

Stéphane Lavignotte : « L’écoféministe Starhawk
et Extinction Rebellion ramènent dans l’écologie la
spiritualité. » © Mathieu Génon / Reporterre
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Comment interprétez-vous cette
efflorescence d’intérêt ?

Comme le fait qu’on a arrêté de se laisser
impressionner par l’idée que la laïcité est
l’ennemie de la religion, alors qu’il s’agit de
créer un espace commun, où chacun peut
venir avec ce qu’il est et amener ses propres
ressources dans le pot commun. On arrête
de se faire impressionner par le mauvais
livre de Luc Ferry qui voulait faire passer
tous les écologistes pour des fascistes.
Pendant longtemps, les écologistes n’ont
pas compris ce que voulait dire écologie
profonde et n’ont pas lu Arne Naess. Il disait
que, pour ne pas être dans une écologie de
surface, il faut que l’écologie profonde
prenne en compte ces dimensions de
valeurs et d’imaginaire. Donc, notamment
grâce à ce qui vient des pays du Sud, à un
détour par le bouddhisme, à Starhawk et à
la tradition des sorcières américaines, on se
réapproprie cette dimension.

Je le vois dans les lieux de la Mission
populaire : les gens qui y viennent sont des
musulmans, et les musulmans ont ramené la
question religieuse dans le débat public. De
même, toutes ces veines du Sud ou des
sorcières ramènent dans l’écologie la
question spirituelle et permettent de
reprendre le débat. Un fait important est que
lors de la dernière occupation d’Extinction
Rebellion à Pâques, il y a eu une eucharistie
catholique, le partage du pain et du vin par
un prêtre catholique.

Il faut réécrire, renouveler cet imaginaire ?

Complètement. La grande révolution dans la
théologie depuis les années 1960, c’est que
les femmes se la sont réappropriée, comme
les personnes LGBT ou les Noirs avec la
théologie noire. Chacun peut se la
réapproprier en repartant de son
expérience.

Il y a des absents dans votre livre, comme
Hans Jonas, qui a introduit la dimension de
la perspective apocalyptique dans le
monde d’aujourd’hui, et Pierre Teilhard de
Chardin, qui n’est pas directement
écologiste mais a élaboré le concept de
noosphère. Pourquoi ?

C’est le drame d’un livre. Quand on le finit,
on s’aperçoit de tout ce qu’on a oublié. Le
Principe responsabilité, de Hans Jonas,
venait après un autre texte, Le concept de
Dieu après Auschwitz. Il a joué un rôle,
notamment dans le fait que durant les
années 1960-1970, les églises se sont
saisies du terme « dominer la terre » [au
début de la Genèse] en se demandant quelle
était leur responsabilité dans la crise
écologique. Elles ont dit qu’il ne fallait plus

Stéphane Lavignotte : « Nous avons le même
écosystème, il faut arriver à vivre ensemble. » ©
Mathieu Génon / Reporterre
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en faire une lecture de domination, mais le
lire comme une responsabilité confiée à
l’Homme.

Teilhard de Chardin m’aurait emmené dans
des discussions plus compliquées. Bernard
Charbonneau a écrit un livre, Teilhard de
Chardin, prophète d’un âge totalitaire, où il
le découpe en morceaux. Il dit que Teilhard
est un progressiste, qui réintègre dans la
pensée chrétienne une vision du progrès
technique qui nous emmènerait vers le point
Oméga. En gros, Charbonneau dit que
Teilhard bénit le progrès comme hier on
bénissait les canons. C’est sans doute très
injuste, mais cela m’aurait demandé un
travail plus précis pour en débattre.

La relation aux êtres vivants est à un
moment de l’époque important, Philippe
Descola nous a fait comprendre que
d’autres peuples avaient une autre relation
avec les vivants que celle des Occidentaux,
ou Baptiste Morizot nous réapprend à
nous mettre à l’écoute des vivants.
L’animisme, cette idée qu’il y a de la
spiritualité dans toute chose, non
seulement les animaux, mais aussi les
plantes, voire les pierres, n’est-elle pas la
nouvelle religion écologique ?

En tout cas, il faut reprendre, rouvrir le
dossier de l’animisme. Les chrétiens
détestent l’animisme alors qu’ils ont une
tradition animiste. L’animisme, ce n’est pas
le panthéisme — l’idée que Dieu serait
partout, dans les arbres, les pierres, les
animaux. L’animisme, c’est l’idée qu’il y a un
anima, un esprit commun partagé par tous.
Descola l’explique bien, il y a une
discontinuité de l’extériorité physique, une
coquille Saint-Jacques n’est pas un humain
ou un éléphant, mais en revanche, il y a un
esprit — est-ce qu’on l’appelle âme ?
Esprit ? Psyché ? —, mais c’est le même.

On le retrouve dans le christianisme,
François d’Assise par exemple en était
persuadé. À Gubbio, où il était, un loup
terrorisait le village. Il a convaincu les
villageois de ne pas le tuer et lui a dit : « Tu
pourrais faire comme si, je pourrais faire
comme ça. » Le loup a arrêté d’attaquer le
village. Et plus tard saint François d’Assise
l’a enterré religieusement. Ça veut bien dire
qu’il pensait qu’il avait une âme et qu’ils
étaient en contact. L’animisme est
intéressant en ce qu’il nous pose la question
de l’extériorité : elle est différente, mais nous
partageons des choses. C’est l’idée
conviviale : nous avons le même écosystème
et peut-être une psyché en commun. Il faut
arriver à vivre ensemble et à négocier avec
les autres êtres vivants.

Après cet article

Tribune — Culture et idées

L’écologie n’est pas une religion mais une
politique de la responsabilité
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