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DISPARITIONS - BANDE DESSINEE

Le dessinateur Jean-Jacques Sempé est mort

Un trait mondialement connu qui saisit le moment, le geste, I'attitude, la situation: le
dessinateur a raconté son époque au rythme d’un album par an, de « unes » du magazine
américain « The New Yorker », de quotidiens frangais, ou a travers le Petit Nicolas, personnage
créé en 1960. Il est mort le 11 aolt, a 'age de 89 ans.

Par Francis Marmande

Publié hier a 22h16, mis ajoura 08h40 - Lecture 5 min. « Read in English

Jean-Jacques Sempé dans son studio a Paris, le 4 octobre 2011. LUC CASTEL / GETTY
IMAGES

Né le 17 aolit 1932 a Pessac (Gironde), comme Jean Eustache (1938-1981), Jean-Jacques Sempé, I'air
délicat d'une rosiere, le plus connu des dessinateurs discrets, est mort le 11 aott a I'age de 89 ans, a
annoncé son épouse, Martine Gossieaux Sempé, a 'Agence France-Presse. Il aimait Paris de tout son
coeur. Lorsque I'Hotel de ville lui consacre une rétrospective, du 21 octobre 2011 au 31 mars 2012, le
sérieux ennui de santé qu’il vient de subir n’atteint en rien son élégance de play-boy, sa classe, sa
séduisante courtoisie, ni son talent. (Eil couleur ciel d’Acapulco, toujours assorti a la chemise, une
élocution discréetement ralentie, c’est tout.

Tres vite, il se remet au travail. En juin 2014, il réalise une série de pieces en or et argent pour la
Monnaie de Paris sur le théme des «valeurs de la République ». En 2015, il publie son dernier album,
Sincéres amitiés (coédition Denoél-Martine Gossieaux), d'une fraicheur égale a la gravité qui le porte.
Sempé y fait, en compagnie de Marc Lecarpentier (préface et entretien), 'histoire et 'analyse
d’amitiés dignes d’Epicure, de Montaigne et de Nietzsche : « Rien n'est facile en amitié. Il faut de la
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discrétion, de la pudeur, de la fidélité. » Avis aux traitres de cabaret. Pascal a 'adresse des imposteurs
du zen: « Si les hommes savaient ce qu'ils disent les uns des autres, il n’y aurait pas quatre amis dans le
monde. »

Le philosophe des petits Mickey

Jean-Jacques Sempé était un dessinateur. Rien qu'un dessinateur ? Il aura pu analyser, faire rire,
exciter, donner a voir ce qu'on n’avait jamais vu, changer le regard, graver le langage du siecle, en
enregistrer les images, offrir a penser autant qu'un Perec (Les Choses), un Bourdieu (La Distinction) ou
un Barthes (Mythologies). Léclat de rire pour bonus. Un trait, un sens de la « conversation rapportée »,
au-dela des meilleures satires. Le philosophe des petits Mickey.

Ses débuts d’« enfant tres naturel » entre pére biologique et pere adoptif — bizarre ! méme destin pour
Siné (1928-2016), I'autre prince du trait aux XX€ et XXI€ siecles — ne lui inspirent pas une folle gaieté:
«Elle était méme lugubre et un peu tragique. » Il faut dire que monsieur Sempé pére (adoptif), quand il
avendu, a bicyclette, ses anchois ou bocaux de cornichons, célebre son génie du marketing dans tous
les bistros du coin. Et au retour, ambiance, grabuge, crise de nerfs des demi-fréres et sceurs,
soucoupes de voler...

Le Petit Nicolas et le Bouillon, dans un dessin de Jean-Jacques Sempé. GOSCINNY-SEMPE
/ IMAV EDITIONS

La certitude d’avoir vécu chez des fous

Tandis que le pere va reprendre un petit blanc, Jean-Jacques s’enfonce dans la solitude, le chahut a
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I'école et la radio — sa survie. Ou il découvre Ray Ventura en lisant Maurice Leblanc et les revues
irremplacables de sa mere, Confidences, Nous Deux. Aucun ressentiment contre ses parents. Tres
simplement, comme chez les plus lucides, la certitude d’avoir vécu chez des fous. A 12 ans, il dessine
des petits Mickey.

Lire aussi | «Je dessine ce que j'aurais voulu étre » : le dernier entretien de Sempé accordé au

«Monde »

Et reprend presque tous les dons du pere, il n’y a pas que chez les riches que la grandeur se transmet :
il livre donc, «a bicyclette », comme chantera plus tard Yves Montand, du dentifrice en poudre avant
de se faire courtier en vins, livreur, valet de chambre... « Mais jai été viré. La femme du général m'a dit
un jour : “Vous étes trop bien élevé pour qu'on vous donne des ordres.” De mon coté, javais refusé de
nettoyer sa baignoire. Ah non! Pas ¢a. Il y a des limites, tout de méme. »

En 1950, il place quelques dessins dans Sud-Ouest Dimanche dont la réputation des directeurs
artistiques n’est plus a faire. Chance sans nom pour moi, dans I'enfance a Bayonne, d’y découvrir
Bosc, Chaval, Sempé, et de lire « en temps réel », a partir de 1959, le feuilleton du Petit Nicolas scénarisé
par René Goscinny. La méme année, poursuit Sempé, « je me suis engagé dans 'armée [¢a alors!].
C’était le seul moyen de choisir son lieu d'affectation. 'ai tout tenté pour rester a Paris. ]’ étais prét a faire
n’'importe quoi: c’est dailleurs ce que j'ai fait. Je me suis retrouvé souvent en prison, plus par étourderie
qu'autre chose. » Vincennes, Versailles, la garnison, c’était bien ? « Pas du tout. »

Lire aussi | A 60 ans, le Petit Nicolas a a peine vieilli

Dessin de Jean-Jacques Sempé. GOSCINNY-SEMPE / IMAV EDITIONS

Le sport, le dessin et le jazz

N’étant pas logé a la caserne, «le soir, je faisais le mur de I’hdpital voisin pour entrer. Je trouvais
toujours un lit pour passer la nuit. C’est un truc de fou, mais je n‘avais pas le choix. » Il danse bien et
aime danser. On n’en saura pas plus. Le sport, le dessin et surtout le jazz lui permettent de tenir le
coup: « Duke Ellington, d'abord. Comme pour beaucoup, le jazz m’a fait aimer tout le reste. Ceux que jai
aimés spontanément, ce sont les modernes, Charlie Parker, le be-bop... »

En juillet 1951, il poursuit ses investigations autour de Paris, s’'enchante de tout, du métro, des
Parisiennes (tres gaies, déja), est repris en couvertures du journal de programmes de radio bruxellois
Le Moustique. Y rencontre Goscinny apres avoir fréquenté Chaval et Savignac. Impressionné par les
publicités d'une enseigne de vins, il trouve le nom de son personnage — qui est aussi le prénom de son
fils —, le Petit Nicolas.
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Lire aussi | Saint-Trop’, Sagan, Duke Ellington... Le dessinateur Sempé raconte ses souvenirs

On l'invite a publier partout, de France Dimanche a Paris Match (encore un grand directeur artistique,
Roger Thérond ; plus tard, ce sera Michel Archimbaud), en passant par Punch, Esquire et Pilote.
Frangoise Giroud l'accueille a L'Express (1965-1975). Il couvre la presse frangaise du Figaro a Télérama
en passant par Le Nouvel Observateur, et devient, son charme aidant, une des personnalités de la nuit;
fréquente Francgoise Sagan, Brigitte Bardot, Anémone, Simone Signoret... en habitué des petits bouis-
bouis qui ne payent pas de mine (Le Flore, Lipp, La Closerie, Castel).

Ce qui n’est pas damnable en soi, bien au contraire. Le hic est de rester un bon dessinateur, le
dessinateur qu’on a toujours été. En 1978, il réalise sa premiére couverture du magazine américain
New Yorker ; dont il va devenir une star. Fidéle aux éditions Denoél, il publie depuis 1962 un album
par an, aux titres toujours marrants (Rien n'est simple, Tout se complique, Sauve-qui-peut, Bonjour
bonsoir, Simple question d’équilibre, Raoul Taburin): prés de cinquante ans, jusqu’en 2015. Le Petit
Nicolas s’'invite dans quarante pays.

L’entre-deux qui fait rire

Sempé dessine grand, sur une immense table: feuilles d’arbre, brins d’herbe un par un, perles de
lustres, lambris et moulures, au luxe obsessionnel charmeur. Toute réduction de format flatte le
détail, le dessin: « C'est une activité qui reléve du métier, du labeur. » Le dessin se voit en un clin d’ceil,
le rire jaillit, et aprés, on s’y perd des heures, des nuits entiéres. Il excelle dans le décalage — entre texte
et image, personnage et nature, individu et ville, bétise et ambition, humilité et grandiose -, ce
sentiment de I'entre-deux qui fait rire, ce cadrage-débordement du comique de situation, sur fond de
satire.

Il est génial dans la satire, le saisi, le geste, I'attitude, I'instant, les vélos, le sourire, le chat et les
musiciens. Amoureux de jazz, il sait dessiner les musiciens — talent tres rare. C’est un savoir spécial :
les classiques aux airs de pharmaciens qui nouent leur papillon a c6té de leur contrebasse; les
joueurs de maracas un peu fatigués de tout ¢a; les dadames et leur violon sur le balcon... Se souvient-
il de ce temps ol les journaux se croyaient obligés de préciser sous les dessins: « Sans légende » ? « Ne
m'en parlez pas. Pour nous, c’était un martyre. Je ne sais plus bien quand cette pratique est tombée en
désuétude. En 1968, il me semble. » Indication de premiére bourre.
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Dessin de Jean-Jacques Sempé. GOSCINNY-SEMPE / IMAV EDITIONS

Lors d'un simulacre de colloque (pléonasme), des chercheurs poussifs, galériens de la citation et de la
narratique, se relayaient pieusement pour rappeler — mais ou vont-ils chercher tout ¢a? — que «la»
littérature s’était détournée du réel, du social, de 'humain, au cours des années 1970. Eh bien! Qu’a
quelque chose, la mort de Sempé soit bonne! Qu’ils découvrent ce soir les petits Mickey de
LAscension sociale de Monsieur Lambert (Denoél, 1975) ! Ils seront bien obligés de rajouter la 1003¢
note de bas de page a leur pensum d’offensés. Jacques Réda, écrivain, poéte, n’avait pas attendu
l'université, a la fin des années 1980, quand il dirigeait la Nouvelle Revue frangaise, pour consacrer un
article a Sempé.

Dans LAscension sociale, tout est la: mutations des clichés, mues des espaces (le bistrot, la place),
violent remplacement des mobiliers, onomastique souveraine (voir Balzac, Marcel Aymé, Céline), tout
se passe « Chez Picard », ou officie I'incroyable Lucienne. Narration exquise, poilante, philosophe et
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ciselée, et tout ¢a sous le regard de qui, si 'on comprend bien? Sous le regard du chat.

Sempé en quelques dates

17 aoiit 1932 Naissance a Pessac (Gironde)

1950 Commence a publier dans « Sud-Ouest dimanche »

1960 Crée « Le Petit Nicolas » avec René Goscinny

1978 Premiére couverture pour le magazine américain « New Yorker »

11 aoit 2022 Mort, & 89 ans

Francis Marmande
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