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Une leçon africaine sur l’habiter : un essai
pour repenser le partage de la Terre
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Durée de lecture : 5 minutes

Dans son essai La souveraineté de la Terre. Une leçon africaine sur
l’habiter, Danouta Liberski-Bagnoud oppose à l’ordre capitaliste, les
sociétés voltaïques, gardiennes de l’habitabilité de la Terre.

Récemment, vous avez peut-être reçu un courrier d’une ONG rapportant les méfaits
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de l’accaparement des terres en Afrique au
profit de projets industriels, miniers ou
d’agrobusiness. Pour y remédier, l’unique
solution, avance-t-elle, serait que tous les
paysans africains accèdent à la propriété
privée, afin de protéger leurs terres. Une
conclusion que critique l’anthropologue
Danouta Liberski-Bagnoud dans son essai
La Souveraineté de la Terre. Une leçon
africaine sur l’habiter (Le Seuil).

Une telle stratégie, explique-t-elle, procède
autant du néocolonialisme que de
l’accaparement des terres par des acteurs
étrangers, car elle installe le système
juridique européen sur un continent qui
connaît encore d’autres manières d’habiter
la planète. Et ces habitudes méritent d’être
préservées, sinon étendues, pour ce qu’elles
nous apprennent d’autres rapports au
monde.

Dans son ouvrage, Danouta Liberski-
Bagnoud se concentre sur l’Afrique de
l’Ouest, en proie, depuis la crise financière
de 2008, à une véritable ruée vers la terre.
Dans le sillage de la pénurie alimentaire, des
famines et des émeutes qui avaient suivi le
krach économique, bon nombre de pays dits
« en voie de développement » (Brésil, Chine,
etc.) ont investi dans cette région pour y
favoriser une agriculture commerciale
susceptible d’alimenter leurs marchés.
Outre le sol, c’est également le sous-sol du
continent, riche en ressources minérales,
qui attise la convoitise des multinationales
étrangères.

Un habitat à partager

Mais, pour l’anthropologue, l’actuelle razzia
sur les terres ouest-africaines date d’avant
2008. Tout aurait commencé avec
l’introduction de la propriété privée et la
destruction des règles coutumières d’usage
de la terre. L’autrice s’attarde longuement

sur l’exemple burkinabé. La propriété privée
y est née sous le régime communiste du
capitaine Thomas Sankara (1983 – 1987).
Baignés dans la culture marxiste
occidentale, les militaires au pouvoir ont
imposé par la force une loi de réorganisation
agraire et foncière (RAF) « qui fait de l’État
l’unique propriétaire de la terre ».

Grâce à cette RAF, l’État révolutionnaire va
mener à Ouagadougou, la capitale, « des
opérations brutales de réquisition dans l’un
des plus anciens quartiers du centre-ville et
dans des quartiers plus excentrés » et y
installer, en lieu et place des maisons
traditionnelles, des lotissements modernes
reliés aux réseaux d’eau et d’électricités,
accessibles aux soutiens du nouveau
régime. Les capitaines se sont ensuite
acharnés contre les gardiens de la Terre
coutumiers en « retirant tout fondement
territorial à leur autorité et pouvoir ».

Car les gardiens de la Terre, auxquels
l’autrice consacre de longues pages, sont au
cœur d’un ordre du rite qui préserve la Terre
de toute appropriation. Ainsi, à la différence
du modèle propriétaire européen, les
sociétés « voltaïques » — pour reprendre le
vocable de la chercheuse — conçoivent la

Dans les sociétés voltaïques, la Terre « organise
toute la vie de la communauté villageoise », dit
l’autrice. Wikimedia Commons
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Terre comme un habitat à partager. Une
formule rituelle revient souvent sous la
plume de Liberski-Bagnoud : dans ces
peuples, chacun est appelé à « trouver sa
place où s’asseoir » ; en somme, à s’ancrer
quelque part dans le monde pour y mener
une vie bonne et heureuse. C’est pourquoi la
Terre, antérieure à toute forme de vie est
explicitement placée hors de tout avoir.

Comme le disent ces gardiens : « La Terre
ne nous appartient pas, c’est nous qui
appartenons à la Terre. » Leur rôle est alors
de rendre les terres de brousse habitables,
notamment étrangères au village qui
demandent une place où s’asseoir — par des
rituels. Dans ce système de libre installation
qui cultive le « nomadisme existentiel »
propre aux peuples autochtones qu’évoquait
l’anthropologue Barbara Glowczewski, on ne
trouve nulle xénophobie envers les
étrangers, car ceux-ci intègrent aussitôt la
communauté villageoise dès lors qu’ils ont
respecté les rites et les interdits de la Terre.

Corrections
indispensables

Ces sociétés « voltaïques » pourraient offrir
l’une des innombrables voies de sortie
autochtones au culte du développement.
Pour Danouta Liberski-Bagnoud, leur
système de pensée « apporte des
corrections indispensables au modèle né
sur les rives occidentales de l’Europe, afin
d’en éviter les impasses mortifères tant sur
le plan écologique que sur le plan
anthropologique ».

Dans ce courant, la Terre est une
construction politique « aussi abstraite que
l’est pour nous l’État et qui, comme lui,

organise toute la vie de la communauté
villageoise ». De même que les peuples
amérindiens étudiés par Graeber et
Wengrow dans Au commencement était…,
les Voltaïques ont inventé une philosophie
politique qui se passe d’État. Celle-ci repose
sur la dualité complémentaire entre
gardiens de la Terre et les chefs ou rois
coutumiers. Les premiers vivent dans la
sobriété, car ils sont garants d’une autorité
spirituelle et veillent au respect de la Terre ;
les seconds font étalage de leur richesse et
puissance, tout en étant contraints par les
gardiens de la Terre à accumuler les terres
« au détriment du reste de la collectivité ».
Ici, les Voltaïques ont érigé une figure de la
souveraineté de la Terre limitant le
despotisme des puissants, qui pourraient
menacer l’habitabilité du globe.

Aujourd’hui, le marché capitaliste a
remplacé les chefs coutumiers. À cet ordre
économique qu’il impose, les Voltaïques
opposent un ordre du rite, qui fait de la Terre
non pas une ressource à exploiter, mais un
corps où vivent les humains. Aussi, cette
« leçon africaine sur l’habiter » en recèle en
vérité deux. D’une part, comme l’ont suggéré
Sophie Gosselin et David gé Bartoli dans La
Condition terrestre, qu’il faut se tourner vers
les indigènes pour dénicher de nouveaux
modes de vie émancipés du capitalisme. Et,
d’autre part, qu’il ne faut pas déconsidérer le
rite au nom de la raison, car ce dernier est
capable de fixer des bornes, y compris au
marché.

La Souveraineté de la Terre. Une
leçon africaine sur l’habiter, de
Danouta Liberski-Bagnoud, aux
éditions Le Seuil, 2023, 464 p.,
25 euros.
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