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Soutenir Reporterre

Entretien — Social

Olivier Lefebvre : « Beaucoup d’ingénieurs
doutent, mais ne désertent pas »

Par Gaspard d’Allens
16 juin 2023 à 09h09
Durée de lecture : 8 minutes

Alors que bon nombre d’ingénieurs doutent et connaissent un mal-
être au travail, peu d’entre eux arrivent à déserter, analyse l’ex-
ingénieur Olivier Lefebvre.

Olivier Lefebvre, ancien ingénieur, vit à Toulouse. Il est l’auteur du livre Lettre aux
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ingénieurs qui doutent paru aux éditions
L’Échappée en mai 2023. Il avait déjà
témoigné de son parcours dans le livre de
Celia Izoard, Merci de changer de métier
(Éditions de la Dernière lettre, 2020).

Reporterre — Y a-t-il vraiment beaucoup
d’ingénieurs qui doutent ?

Olivier Lefebvre — Il manque clairement
une sociologie des ingénieurs en
dissonance cognitive. Nous n’avons pas
d’étude quantitative sur le sujet, mais je fais
l’hypothèse qu’ils sont plus nombreux que ce
que l’on imagine et évidemment plus
nombreux que celles et ceux qui osent
déserter.

J’ai vécu cette situation de l’intérieur en
travaillant dans la robotique pendant près de
dix ans. Beaucoup de mes collègues se
posaient des questions. Très peu étaient
crédules sur l’impact de leur travail. La
dissonance cognitive est un sentiment
largement partagé. Je dirai même
qu’aujourd’hui c’est la normalité de la
condition d’ingénieurs. L’urgence climatique
vient aviver ces doutes. Ce n’est pas tant
que les ingénieurs réaliseraient subitement
que leur travail est nuisible ou contraire à
leurs valeurs, c’est plutôt que la crise
écologique fait exploser le cadre. Elle fait
voler en éclats les petites routines et
narrations justificatrices que l’on s’était
construites. Elle crée un sentiment de
vulnérabilité, une écoanxiété qui amplifie les
questions existentielles. Les souffrances au
travail qu’on gardait sous le tapis débordent
et le décalage devient trop grand.

Malgré cette dissonance cognitive, très
peu d’ingénieurs désertent… Comment
l’expliquer ?

C’est tout le sujet de mon livre. Comment se

fait-il que la masse silencieuse reste en
dépit de ses doutes et parfois d’un puissant
mal-être ? Quels sont les freins qui
empêchent de déserter ? Pour moi, c’est
une question centrale. L’enjeu n’est pas tant
de savoir ce qui pourrait faire dévier les
ingénieurs de leur chemin tout tracé, mais
plutôt de comprendre ce qui les y maintient.
J’observe cette tendance dans les médias à
se concentrer sur la goutte d’eau qui ferait
déborder le vase et qui entraînerait la sortie
de route, à romantiser les parcours
déviants. Je crois qu’il est plus pertinent de
renverser la question. Il y a un enjeu
politique à amplifier le mouvement de
désertion et pour y parvenir il faut
s’intéresser à toutes celles et ceux qui
tiennent le système parfois contre leur gré.

Lire aussi : La grande démission : comment
la désertion gagne la France

Alors qu’est-ce qui bloque ?

Les premières raisons, communément
invoquées, sont d’ordre financières. Les
ingénieurs ne voudraient pas perdre leur
statut social ni renoncer à leur privilège, dit-
on souvent. Cela peut effectivement être le
cas à certains stades de la vie ou en
fonction des origines sociales. Après s’être
battus pour accéder à cette position, des
ingénieurs issus de classes populaires ont
bien entendu plus de difficultés à tout lâcher,
mais ce n’est pas le cas de la majorité des
ingénieurs qui sont de purs produits de la
reproduction sociale. La plupart font partie
de la moyenne et grande bourgeoisie, ils
auraient les moyens de déserter. Je crois
que derrière ces raisons financières se
cachent en réalité des raisons plus
profondes et peut-être moins avouables.
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Lesquelles ?

Elles sont de plusieurs types. Je pense
d’abord qu’il existe un mode de pensée
spécifique aux ingénieurs qui va être un frein
à la désertion. J’appelle cela « la pensée
ingénieur », une forme de pensée
calculatoire qui va les empêcher de réfléchir
en dehors de certains cadres. Dans son
métier, l’ingénieur cherche toujours à
optimiser le résultat final via un calcul. C’est
un optimisateur.

Sa vision du monde se fonde sur un rapport
au réel mécaniste et réductionniste issu des
sciences physiques qui va s’appliquer au-
delà du travail et coloniser son existence
entière. Il a un rapport d’optimisation pour
ses vacances, ses loisirs, son quotidien, etc.
L’ingénieur met en équation le monde et, ce
faisant, il va se couper du sensible, de ses
affects. Il va tenter de gérer sa dissonance
comme on optimise un processus ou on
résout un problème mathématique. Il va
apprendre à vivre avec la dissonance et
développer des mécanismes psychiques qui
permettent de l’anesthésier. Il va se
construire un cadre narratif dans lequel son
activité va paraître rationnelle.

Comment ?

C’est ce qu’Hannah Arendt appelle « la
banalité du mal ». L’ingénieur fonctionne
avec des œillères et agit comme un rouage
dans une machine. Il se déresponsabilise et
considère que ce n’est pas à lui de réguler
ses activités : « Il ne fait que son travail. » Il
délègue ainsi toute dimension politique liée à
son métier et évacue la question éthique. Il
va tenir à distance ces enjeux, user d’une
forme de mauvaise foi. Ce sont des postures
de fuite face à sa liberté et sa responsabilité.

L’ingénieur vivrait donc une forme
d’aliénation...

Tout à fait. Dans mon livre, je reprends la
préface du Discours de la servitude
volontaire d’Étienne de la Boétie, écrite par
Miguel Benasayag. Ce psychanalyste et
philosophe raconte l’histoire d’un ours qu’on
a mis dans une cage. Une cage impeccable,
mais une cage quand même. Au bout d’un
certain temps, on lui ouvre la porte, mais on
se rend compte que l’ours ne sort pas. La
frontière entre liberté et servitude n’est
jamais si claire que ça. Les circuits
cérébraux de l’ours ne distinguent pas
« ours » et « environnement ». L’ours est
« ours » et « cage », et sortir de la cage
signifie en quelque sorte, pour lui, changer
d’identité et sortir de lui-même.

L’ingénieur a conclu un pacte tacite : il aura
une existence confortable, une tranquillité
bourgeoise, s’il ne fait pas de vagues. Il
habite ainsi sa cage dorée, dont le prix est

« L’ingénieur fonctionne avec des œillères et agit
comme un rouage dans une machine. »
Pxfuel/CC0

««LL’’iinnggéénniieeuurr  hhaabbiittee  ssaa
ccaaggee  ddoorrééee,,  ddoonntt  llee  pprriixx

eesstt  uunnee  eessppèèccee  ddee
ssoouummiissssiioonn »»
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une espèce de soumission. Celle-ci
commence dès ses choix d’études, qui sont
guidés par la sélection plutôt que par un
choix délibéré, et se poursuit avec
l’acceptation de la dissonance cognitive
comme état normal dans le travail.

Comment habite-t-il l’intérieur de cette
cage dorée ?

Plutôt bien. Il va chercher à optimiser ses
conditions de vie, trouver le meilleur
compromis entre loisir et travail. Son
existence va se représenter comme un plan
mathématique, défini par ces deux
dimensions du travail et du loisir. Lorsque
l’ingénieur à l’intérieur de sa cage
s’interroge sur son désir, c’est pour savoir
s’il préfère l’escalade ou la plongée, s’il a
envie de s’inscrire à des cours de guitare ou
de salsa, sa question essentielle,
existentielle même, demeure : « Que va-t-on
pouvoir faire d’original pour les
vacances ? » Si on demande à un ingénieur
s’il est libre, lui répond qu’il est épanoui…
C’est une forme d’asservissement, une
obéissance heureuse.

Comment les libérer alors ? Comment
amplifier et accélérer le mouvement de
désertion ?

Sûrement pas en leur disant
individuellement qu’ils se trompent et que
leur liberté n’est pas une liberté
authentique ! (rires) C’est voué à l’échec. Il
faudrait créer quelque chose de massif, de
l’ordre d’un mouvement social. Une

tendance générale à laquelle tous les
ingénieurs dissonants pourraient se
raccrocher. Il faut cultiver cette dissonance,
l’amplifier, elle est le symptôme que quelque
chose de soi ne se laisse pas soumettre.

Pour créer ce mouvement, on doit dégrader
les conditions de vie à l’intérieur de la cage,
notamment qu’il leur soit moins facile de se
raconter des histoires en développant une
critique fine et précise des finalités réelles
de leur travail. Il faudrait aussi rendre
désirable l’« en dehors ». Une vie hors de la
cage de l’existence bourgeoise doit
apparaître comme quelque chose de
concret et de tangible, et non pas comme un
saut dans le vide. Les alternatives sont
extrêmement inspirantes à cet égard. Mais
c’est tout un projet politique qu’il s’agit de
rebâtir, dans lequel les ingénieurs
déserteurs peuvent jouer un rôle spécifique,
en oeuvrant à une réappropriation collective
de la question technique dans son
ensemble, souvent impensée dans nos
milieux alternatifs.

Lettre aux
ingénieurs qui
doutent, d’Olivier
Lefebvre, aux
éditions L’Échappée,
mai 2023, 144 p.,
14 euros.

Après cet article
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La grande démission : comment la désertion
gagne la France
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