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Corinne Morel Darleux : « On peut être
révolutionnaire sans abandonner la joie »

Par Hervé Kempf
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Durée de lecture : 10 minutes

Alternative, résistance et imaginaire : voilà les leviers chers à
l’essayiste Corinne Morel-Darleux pour sortir du marasme. «Naviguer
entre inquiétude et émerveillement permet de rester en mouvement »
dit-elle dans cet entretien.
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Corinne Morel Darleux a été longtemps
conseillère régionale et est désormais,
écrit-elle, « autrice, tendance romantique
révolutionnaire ». On lui doit Plutôt couler en
beauté que flotter sans grâce, et elle a
publié récemment Alors nous irons trouver
la beauté ailleurs, toujours aux éditions
Libertalia.

Écoutez ce grand entretien directement ci-
dessous ou sur une plateforme d’écoute de
votre choix.

Les Grands Entretiens de Reporterre

00:00 / 58:37

Ep 17. Corinne Morel-Darleux

Reporterre — La gauche et les écologistes
sont très divisés, tandis que le front
conservateur développe une vision
d’extension sans limites de la
numérisation, de l’artificialisation du
monde, de l’intelligence artificielle.
Comment réagir ?

Corinne Morel Darleux — On a eu des
mobilisations incroyables : plus de deux
millions de signatures pour l’Affaire du
siècle, le mouvement contre la réforme des
retraites, les Gilets jaunes, les mouvements
contre les violences policières dans les
quartiers populaires... Et tout se heurte à
des pouvoirs publics qui se laissent de
moins en moins percuter par ces rapports
de force. Cela nous oblige à nous poser des
questions stratégiques.

Comment expliquer la radicalisation des
dominants qui poursuivent leur
transformation du monde au moyen d’une
répression de plus en plus forte, et
affirment des valeurs d’extrême droite, de
renfermement, de xénophobie ?

Il y a deux facteurs de cette radicalisation.
Le premier est le passage à un stade
néolibéral des États, qui ne se vivent plus
comme les garants de la solidarité nationale
mais comme des accompagnateurs de la
croissance économique chargés d’apporter
de la régulation qui bénéficie à des intérêts
privés. C’est flagrant en France quand on
regarde l’hôpital ou l’éducation, les deux
choses qui m’inquiètent le plus en termes de
délabrement des services publics. Le
deuxième facteur est qu’il y a des effets
cliquet dans la dégradation de la
démocratie. À chaque pas —
vidéosurveillance, traçabilité numérique,
législation antiterroriste, QR code — on
franchit un cap et on ne revient jamais en
arrière. Sur la question des nationalismes,
c’est la même chose. D’où l’importance des
mouvements de résistance.

Il y a encore une dizaine d’années, le
mouvement écolo pensait que si on arrivait
à convaincre tout le monde, la société
comprendrait le drame en cours et l’État
soucieux de l’intérêt général changerait.
On sait maintenant que ça n’est pas le cas.
Pourquoi on n’y arrive pas ?

Longtemps, on a été nombreuses et
nombreux à penser qu’il y avait un déficit
d’information sur ces questions.
Aujourd’hui, grâce à des médias
indépendants comme Reporterre, les
questions du climat et de la biodiversité sont
arrivées dans les journaux mainstream.
Mais avoir l’information ne suffit pas à
percuter la société et à la faire changer de
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trajectoire. D’abord en raison de l’action des
pouvoirs publics contre le climat et la
biodiversité, liée notamment à l’influence
d’intérêts économiques.

Il y a aussi l’atomisation du corps social et le
fait qu’on vit tous dans une société
capitaliste, avec des grandes métropoles et
des zones rurales dans lesquelles on ne vit
pas de la même manière. On n’y a pas les
mêmes possibilités de mobilité par exemple.
Dans ce cadre, interpeller les individus en
leur disant qu’il faut qu’ils prennent moins
leur voiture ne marche pas. Tant qu’on n’a
pas de leviers collectifs, on accule des
individus à une culpabilisation parce qu’on
leur dit ce qu’il faudrait faire sans leur
donner la possibilité de changer de
comportement.

Plein de personnes n’ont pas les moyens
d’isoler leur logement ou de remplacer leur
voiture. Toute la question aujourd’hui est
vraiment là : comment s’auto-organiser pour
créer et actionner ces leviers que les
politiques publiques devraient nous donner
mais ne nous donnent pas ?

La stratégie serait de tout miser sur la
création d’alternatives et le développement
d’autonomie ?

Pour opérer une transformation en
profondeur dans une société, on a besoin
d’actionner simultanément trois leviers. Le
levier des alternatives : tout ce qui préfigure
la société dans laquelle on voudrait vivre
demain. Il y a évidemment le levier des
résistances, pour se mettre en travers des
forces de destruction. Le troisième levier est
celui de la bataille culturelle qui accompagne
les changements de mentalités, le fait que
nos esprits fassent un pas de côté et
changent de rapport au monde. On a besoin
d’actionner ces trois leviers de manière
simultanée. Nos réflexions stratégiques
doivent s’articuler sur cette base.

Alternative, résistance, bataille culturelle.
On ne parle plus du rapport à l’État ou au
pouvoir ?

Il ne disparaît pas puisque l’État pourrait
avoir un rôle à jouer dans ces trois leviers,
alors qu’aujourd’hui, il le joue au profit du
camp d’en face. J’ai longtemps cru au jeu de
la conquête démocratique, j’ai consacré dix
grosses années de ma vie aux batailles
électorales et institutionnelles. Il me semble
désormais que notre temps et notre énergie
sont mieux utilisés sur l’auto-organisation
qui permet d’avoir un impact immédiat.

Tu travailles comme écrivaine sur le
troisième levier, celui de la bataille
culturelle. En quoi aller chercher la beauté
peut-il nous aider dans le moment de
désarroi que l’on vit ?

S’émerveiller du monde tout en s’en
inquiétant, aller chercher de la beauté,
rester attaché à la poésie, faire preuve
d’empathie n’est pas une marque de

« Toute la question est vraiment là : comment
s’auto-organiser pour créer et actionner ces
leviers que les politiques publiques devraient nous
donner mais ne nous donnent pas ? » © Mathieu
Génon / Reporterre
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faiblesse ou de désintérêt à l’égard du
fracas du monde, mais peut venir alimenter
nos luttes et nous permettre d’y durer. La
succession des aléas climatiques extrêmes,
les souffrances humaines, la folie guerrière
des hommes… Être terrifié me semble une
réaction plutôt saine. Mais j’avais envie de
réhabiliter la joie, la gentillesse et montrer
qu’on pouvait rester révolutionnaire,
participer à des actions de résistance très
intenses, sans pour autant abandonner
cette part de nous-mêmes qui fait aussi
notre humanité.

Tu écris plusieurs fois les mots terrier,
abri, sauvagière…

On a besoin de refuges. Moi j’ai besoin de
moments où je suis seule, où je me recentre.
On est dans des sociétés où la solitude
choisie devient un luxe. On met beaucoup en
avant le collectif, mais il faut pas oublier de
mettre aussi en avant pour chaque individu
le droit à la solitude. Il est important d’avoir
ces va-et-vient entre les moments collectifs
et individuels, entre les moments d’action et
les moments de réflexion, ou… de moments
dans le rien. Le rien est un luxe dont on a
cruellement besoin.

Le rien ?

Ce terme est synonyme de calme, de
possibilité de se reconnecter avec son
inconscient, de se poser la question de
savoir si on est au bon endroit au bon
moment, si on est heureux, si on a fait les

bons choix. Et, si ce n’est pas le cas, de faire
un pas de côté et de se remettre sur de
meilleurs rails.

Le rien nous conduit au rêve. En quoi est-il
important ?

Le rêve comme activité cérébrale nocturne
est une activité dont on est de plus en plus
coupé. La qualité et la durée du sommeil ont
dégringolé. C’est lié aussi aux conditions de
travail, aux vies stressantes, aux
sollicitations permanentes, aux écrans. Pour
se reconnecter avec la capacité de rêver, il y
a la qualité du sommeil, sur laquelle on n’a
pas beaucoup la main. Il y a aussi la
capacité à avoir du rien, de l’ennui ou de
l’otium, comme disaient les anciens, c’est-
à-dire ces périodes de temps, même
éveillés, où on n’a pas d’activité particulière.

Et puis il y a la littérature, qui nous emmène
dans d’autres univers et décadre nos
perspectives. C’est la fonction la plus
importante de la littérature : changer un peu
notre rapport au monde. L’information est
nécessaire, mais non suffisante. On a aussi
besoin de bouleverser les affects, les
perceptions, et pour cela, tout ce qui vient
nourrir notre imaginaire est important. Le
fonctionnement de notre cerveau, ce qui
constitue notre réalité, est un
enchevêtrement très complexe, où se mêlent
des choses issues de l’observation directe
et des souvenirs réels ou reconstitués, des
rêves, des lectures, des bribes d’imaginaire.

Lire aussi : Conquête de Mars, ville
intelligente : « L’imaginaire a été récupéré
par les dominants »

Si nous sommes nourris seulement de ce
que nous sert la culture dominante, une
vision du futur faite de drones, de taxis

««SS’’éémmeerrvveeiilllleerr  dduu
mmoonnddee  nn’’eesstt  ppaass  uunnee

mmaarrqquuee  ddee  ffaaiibblleessssee »»
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volants, de compétition guerrière, notre
rapport au monde va en être imprégné. Si on
vient le nourrir de morceaux d’utopie,
d’empathie, de coopération, d’entraide,
d’auto-organisation et de solidarité, il sera
différent.

Un imaginaire catastrophiste avait été
lancé par les écologistes et par la science-
fiction dans les années 1970. Il devient la
réalité et la culture des dominants s’en
saisit. Un ministère nous dit qu’il va falloir
s’adapter à un monde à 4 °C. Les
dominants donnent une nouvelle tournure à
cet imaginaire, soit par le
technocapitalisme à la Elon Musk, soit
pour banaliser un univers à la Mad Max.
Que faire devant cette récupération de
l’alerte écologique ?

Ce plan d’adaptation à 4 °C du
gouvernement m’a sidérée. Avoir un
gouvernement qui refuse des mesures
simples comme de baisser la vitesse sur
autoroute de 130 à 110 kilomètres par
heure, et qui nous propose de nous adapter,
c’est complètement fou. Un monde à 4 °C
[une hausse de la température moyenne
mondiale par rapport à l’ère pré-
industrielle], c’est apocalyptique.

Il me semble que la seule chose qui soit
profondément irrécupérable par ces forces
est la décroissance. Et prôner un mode de
vie beaucoup plus sobre, beaucoup plus
simple en biens matériels, redéfinir la notion
même de réussite en la décorrélant de
l’accumulation matérielle, prôner la
désescalade numérique et technologique.
Voilà les choses que ces pouvoirs ne
pourront jamais récupérer.

Dans « Alors nous devons trouver la
beauté ailleurs », tu écris : « Les pays du
Sud et les plus déshérités, qui sont les
premiers à souffrir aujourd’hui, pourraient
bien s’avérer paradoxalement les plus
expérimentés et les plus alertes quand des
pans entiers de notre monde moderne
viendront à s’effondrer ». Seraient-ils
notre modèle ?

Non, on ne peut pas baser un projet
politique sur des situations de précarité
subie. En revanche, nombreuses sont les
zones du monde expérimentant déjà des
situations de dérèglement climatique plus
avancées que ce qu’on connaît en France.
Cela doit nous inviter à réfléchir à quoi
ressemblerait une vie sans État, sans eau et
sans électricité. Je ne dis pas que c’est
désirable, mais c’est ce qui nous pend au
nez. Y réfléchir pour que ça puisse être vécu
de manière décente par le plus grand
nombre possible ne me paraît pas délirant.
Comment apprendre des situations de
précarité subie et les transformer demain en
situation de frugalité qui ne soit pas
catastrophique ?

La bataille culturelle, c’est de réécrire
l’histoire du futur ?

« Si nous sommes nourris seulement de ce que
nous sert la culture dominante, une vision du futur
faite de drones, de taxis volants, de compétition

guerrière, notre rapport au monde va en être
imprégné. » © Mathieu Génon / Reporterre
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C’est une très belle formulation.

Dans ton livre, tu cites une expression de
Donna Haraway : « habiter le trouble ».
Comment habites-tu le trouble ?

J’habite le trouble en l’écrivant. Pour
apprendre à naviguer avec de l’incertitude,
de l’irrésolu, à cheminer en acceptant de
lâcher prise, de tâtonner, d’être désarçonné,

sans que ça empêche de continuer à
avancer. Et puis, une autre manière
d’habiter le trouble est le va-et-vient dont on
parlait, se lancer à corps perdu dans la lutte
collective tout en se ménageant des
moments de refuge. Le fait de naviguer entre
inquiétude et émerveillement permet de
rester en mouvement, envers et contre tout,
et de rester debout, vivant et digne.

Après cet article
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Baptiste Morizot : « Le vivant n’est pas une petite
chose fragile mais un allié »
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