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Je me souviens que sous l’occupation allemande en dépit du rationnement, des restrictions,
des prédations de l’ennemi, la France paysanne, alors la moitié de sa population, pouvait
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ravitailler parents et amis des villes ; si nous avons connu la faim, nous n’avons pas connu la
famine…

Puis de 1947 à 1960, j’ai résidé à Hautefort, dans le Périgord, chez les parents de ma première
épouse, dans un monde rural dont j’ai pu apprécier la culture au sens terrien comme au sens
spirituel du terme. La nourriture quotidienne était d’une saveur extrême. Les pommes rissolées
de ma belle-mère étaient les plus savoureuses que j’ai connues dans ma vie, je me délectais
des rillons, du vin de Noah (interdit) que faisait mon beau-père de sa vigne et des alcools de
ses fruits qui sortaient de l’alambic. La famille paysanne de ma belle-mère vivait à Russac,
hameau non loin de Turenne en Corrèze. La tante Adeline faisait une cuisine extrêmement
savoureuse dans une marmite pendue au-dessus du feu de la cheminée. Elle vint à Paris, se
déplaçant pour la première fois de sa vie hors de sa ferme à la naissance de notre fille Irène,
nous apportant quatre poulets vivants et autres victuailles ; dans sa candeur elle souffla sur les
flammes du réchaud à gaz pour l’éteindre. Nous étions heureusement présents pour fermer le
robinet. La vie de tante Adeline était faite de dévouement familial. Ce monde paysan que j’ai
connu n’avait aucune protection étatique ou autre ; hommes et femmes affrontaient
courageusement les aléas de la terre et du ciel. Puis tout s’est modernisé, pour le meilleur et
pour le pire.

« Le monde des éleveurs s’est rétréci »
J’ai passé plus d’un an à Plozévet en 1965 dans le pays bigouden pour étudier cette
modernisation. Je pensais ne pas y rester et laisser mon assistant, mais j’ai été séduit par la
beauté des visages des vieilles paysannes de 70 à 80 ans, d’où émanait tant de bonté et de
générosité. J’ai vu les problèmes paysans du remembrement, la destruction des chemins creux
sans comprendre qu’ils brisaient les petits écosystèmes, la résistance des jeunes paysans
coopératifs, le rôle des femmes installant toilettes, salle de bains, frigidaires dans leurs maisons
et devenant agents secrets de la modernité. J’ai vu la mort des petites exploitations et les
débrouillardises des victimes de l’évolution à faire à la fois deux ou trois petits métiers.

Comme l’a annoncé Henri Mendras dans La fin des paysans, ce monde de cultivateurs et
d’éleveurs s’est considérablement rétréci. Bien des jeunes sont partis en ville. Des paysans
sont devenus agriculteurs, techniciens sur tracteurs et machines. L’agriculture industrielle de
monocultures s’est développée, refoulant les exploitations familiales et la polyculture. Nous
savons aujourd’hui de sources scientifiques vérifiées que l’agriculture industrialisée et massive
produit des aliments de faible qualité nutritive et gustative, standardisés et porteurs des résidus
chimiques dangereux en provenance des pesticides et des antibiotiques utilisés pour cultiver
d’immenses hectares céréaliers, ou entretenir dans des élevages d’extermination, des millions
de volailles, bovins ou porcins. Quand on ajoute à cela que les produits de l’agriculture
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industrielle sont ensuite conditionnés pour le transport et la conservation nécessaires à la mise
en circulation pour des millions de personnes dans les villes, et que pour ce conditionnement il
faut également utiliser des produits chimiques de conservation, voire de coloration artificielle, la
boucle semble alors bouclée où les méfaits de l’agriculture/élevage industrialisés provoquent
les méfaits de la consommation alimentaire urbaine, méfaits qui s’entretiennent les uns les
autres ; la qualité – saveur et hygiène – de l’alimentation des villes s’en trouve de plus en plus
altérée.

La monoculture industrialisée a suscité une désertification animale et végétale
La nourriture de supermarché supplante celle des maraîchers et des marchés en plein air.
L’État favorise les gros producteurs de l’agriculture industrialisée au détriment des petits et
moyens exploitants ; alors que l’agroécologie où le recours aux méthodes traditionnelles tend à
s’implanter, il ne bénéficie guère de l’aide de l’État. L’affaire des méga bassines montre là
encore que la conservation de l’eau va aux grosses entreprises au détriment des autres.

Une partie des agriculteurs se trouve entre deux feux. D’une part ils sont menacés par
l’agriculture industrielle, d’autre part ils utilisent pesticides et polluants contre parasites. La
monoculture industrialisée a suscité une désertification animale et végétale ; plus d’oiseaux,
plus de coquelicots dans les immenses champs de blé et de terres arrosés par avion de
produits chimiques. Désertification humaine, qui se paie pour ceux qui sont restés dans leur
village par la suppression du bureau de poste, du dispensaire, de la boulangerie, de l’épicerie et
qui sont ravitaillés par camions pour les invalides ou en se déplaçant au supermarché en
voiture.

Des territoires résistent avec leurs traditions
Toutefois bien des terroirs subsistent et résistent avec leurs traditions, leurs cultures
spécifiques, leurs productions originales et leurs recettes savoureuses, avec la sauvegarde, en
dépit de l’uniformisation linguistique imposée par l’État à l’école, d’une langue riche comme le
breton, l’occitan, le provençal. Des campagnes se repeuplent partiellement avec les retraités et
citadins fuyant la pollution et l’anonymat des grandes villes. Avec ici et là de jeunes néopaysans
se vouant à l’agroécologie. Mais les structures d’accueil de cette nouvelle paysannerie sont
limitées ou défaillantes aux niveaux national, régional, municipal. La sauvegarde des terroirs et
la revitalisation des campagnes sont désormais une question nationale de première importance.

Si la croissance urbaine continue et que continue également la décroissance de l’agriculture
familiale et de l’élevage non industrialisé, les villes ne seront nourries que par des produits
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industrialisés ayant perdu toute qualité de saveur et des produits d’importation, tandis que la
France continuera à exporter son blé à l’étranger. L’avenir des villes dépend de plus en plus
étroitement de l’avenir des campagnes.

LIRE AUSSI : ENTRETIEN. À 102 ans, Edgar Morin croit à un destin commun

Ne peut-on aussi penser, non comme disait Alphonse Allais mettre les villes à la campagne
mais mettre de la campagne dans les villes ? Il pourrait y avoir des écoquartiers avec jardins
cultivés, et, comme dans les projets de villes en transition écologique, des maraîchages, soit
sur les toits des immeubles, soit dans des jardins publics… Tout ceci serait néanmoins
insuffisant.

La question fondamentale est alors de savoir si l’on peut inverser dans un temps raisonnable, le
cours des choses, pour éviter la désertification démographique et la dégradation des
campagnes ainsi que l’hypertrophie des villes. Je pense que cela est possible. Paris indique
déjà que les flux centrifuges sont devenus plus importants que les flux centripètes. Quelles sont
alors les possibilités de néoruralisation ? Il y a de plus en plus de jeunes gens qui, convaincus
des vertus de l’agroécologie, autrement dit des bienfaits de la nourriture biologique, du
maraîchage et de l’élevage fermier s’installent à la campagne dans différentes régions de
France. L’on a également un grand nombre de retraités qui préfèrent quitter la grande ville et
s’installer à la campagne, où ils peuvent trouver des logements moins onéreux, un rythme de
vie moins stressé et y exercer des activités de maraîchage ou de jardinage. Il y a, par ailleurs,
l’évolution des conditions de travail dans les grandes villes qui permet, avec l’extension du
télétravail et des technologies de l’information et de la communication pour l’enseignement
(TICE), qu’un grand nombre de travailleurs puissent à la fois vivre et travailler à la campagne.
On trouve donc des contre-tendances, certes encore minoritaires et faibles, mais qui doivent, à
mon avis, se renforcer et qu’il faudrait encourager et aider.

« Une réforme du comportement individuel »
Il y a, néanmoins, des intérêts considérables qui s’opposent à la régression de
l’agriculture/élevage industrialisés. Je prends l’exemple de la France, qui me semble
particulièrement intéressant. Ce qui y bloque un retour à l’agriculture et à l’élevage fermier, ce
qui empêche le développement de l’agroécologie comme de l’agroforesterie qui permet le
retour au développement d’arbres très nourriciers (châtaigniers, noisetiers – je parle des
régions tempérées), ce sont les subventions massives aux grandes exploitations industrialisées
provoquant un effet pervers, puisque le surplus de blé européen exporté en Afrique au prix bas
(car ayant bénéficié des subventions d’État) est moins cher que le produit local et le blé
d’importation qui étouffe le développement d’une agriculture vivrière indigène.
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Nous avons donc, concernant le problème urbain, une relation de dépendance de la vie urbaine
par rapport au monde rural et réciproquement, de dépendance du monde rural par rapport à la
vie urbaine. Cette dépendance s’est complexifiée à un point critique, voire nocif, appelant à la
nécessité d’une double régénérescence : une régénération de la vie rurale, une régénération de
la vie urbaine.

Comment faire en sorte que la spéculation d’achat et de vente des céréales, légumes, fruits ne
vienne pas provoquer une altération et une dégradation dans le vivre urbain et rural ? On
assiste à des situations aberrantes où les produits sont retenus, au détriment de la sécurité
alimentaire des populations (celles évidemment des pays les plus démunis ou des régions
ayant subi des catastrophes naturelles), afin d’augmenter par la spéculation du jeu de la rareté
de l’offre et de la demande des bénéfices supplémentaires. La finance se joint à la spéculation
pour menacer constamment la gouvernance et la régulation de la vie urbaine et rurale.

« La réforme éthique est difficile, car elle ne passe pas par les simples leçons de
morale »
Nous, citoyens-consommateurs urbains, pouvons réguler le système, en boycottant les produits
nocifs et en élisant les produits de qualité.

Quand j’évoque la question de la réforme de la consommation, je ne parle pas seulement des
comportements consommationnistes, que stimulent les hypermarchés en suscitant une
fascination devant des énormes rayons et d’interminables choix de produits ; je souhaite aussi
une réforme du comportement individuel. Il y a d’innombrables intoxications dans notre
civilisation et mode de vie actuels contre quoi il faut lutter, qui concernent la consommation
urbaine et la production rurale. Et il faut comprendre qu’il ne saurait y avoir des réformes
urbaines et rurales, des réformes sociales et économiques, des réformes politiques et
éducatives, sans une réforme éthique. Mais j’insiste, la réforme éthique est difficile, car elle ne
passe pas par les simples leçons de morale. Il faut donc prendre conscience que réforme de
penser et réforme d’éducation sont capitales, car dans tout ce que je viens de dire, il y a des
problèmes à la fois fondamentaux et globaux. Or, le système d’éducation mis en place en
Occident depuis plusieurs siècles et désormais universalisé, ne nous rend pas aptes à traiter à
la fois les problèmes fondamentaux et globaux. Pourquoi ? Parce que nous avons un
enseignement parcellaire, compartimenté, où les savoirs sont enseignés dans une logique
disciplinaire qui sépare les connaissances au lieu de les relier. Il faut donc une réforme de la
pensée pour que tous les éléments séparés entrent en symbiose, en synchronisme et en
confluence et créent la nouvelle voie.

Si cette nouvelle voie se développe et que l’ancienne dépérit, nous pourrions arriver à
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régénérer corrélativement villes et campagnes.

(*) Sociologue et philosophe
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