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La ville de Hamilton, au Canada, n’est guére connue pour la
douceur de son climat : chaque année, les températures y sont
négatives pendant cent vingt-neuf jours, et elles ne dépassent
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30 °C que pendant dix-huit jours. Dans cette localité de 500 000
ames, 82 % des foyers disposent pourtant de la climatisation, une
technologie que le conseil municipal envisage de fournir
gratuitement aux résidents pauvres souffrant de problémes de
santé. Hamilton inaugurerait ainsi un dispositif inventé aux Etats-
Unis, ou des aides publiques existent déja pour les ménages
peinant a s’équiper (1).

Subventionner I’air conditionné ? La mesure est moins absurde
qu’il n’y parait. Chaque été, du Nevada a la Floride, nombre
d’Etats connaissent une atmosphére irrespirable, avec des
températures qui excédent les 40 °C en journée et redescendent a
peine la nuit. Y vivre sans climatiseur, c’est suffoquer en
permanence et s’exposer a divers maux : hypertension,
insuffisance pulmonaire, troubles du sommeil, maux de téte...
Dans le sud du pays, 97 % des foyers sont donc climatisés.
Certains Etats, comme I’Arizona, obligent méme les propriétaires a
fournir a leurs locataires un systéme de climatisation en état de
marche, au méme titre que I'électricité ou I'eau courante.

Mais le golt américain pour la fraicheur artificielle ne se limite pas
a ces zones arides ou subtropicales. Il touche I'ensemble du pays,
y compris le Vermont et le Montana, ou les chutes de neige sont
plus fréquentes que les canicules. L’air conditionné est présent
partout, dans les maisons, les voitures, les restaurants, les
magasins, les administrations, les transports, les stades, les
ascenseurs, les écoles, les salles de sport, les églises, assurant
une température constante, quels que soient la saison ou le coin
du pays, a un peu plus de 20 °C.

Méme les militaires qui partent combattre en Afghanistan installent
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I’air conditionné sous leurs tentes. « La personne qui travaille dans
un bureau climatisé aura vite tendance a considérer comme
insupportable une maison qui en est dépourvue », observe le
journaliste David Owen (2).

Or cette dépendance a un coUlt écologique considérable, a la fois
en termes d’émissions de gaz a effet de serre, du fait des fluides
réfrigérants utilisés par les climatiseurs, et en termes de
consommation énergétique. L’air conditionné représente chaque
année 6 % de I'électricité produite aux Etats-Unis, bien souvent
grace au charbon, et 20 % de la facture résidentielle. Il y a encore
deux ans, le pays consommait autant d’électricité pour refroidir ses
batiments que I'’Afrique pour I'ensemble de ses usages. A cela il
faut ajouter '’énergie nécessaire pour faire fonctionner les
climatiseurs des voitures, soit 26 a 38 milliards de litres de pétrole
par an (3).

En juillet 1960, tandis que cette technologie s’installait a peine
dans les foyers américains, un journaliste du Saturday Evening
Post s’émerveillait devant la « révolution de la climatisation ». Or,
plutét que d’une révolution, il s’agissait d’'une conquéte lente,
progressive, méthodique. Une conquéte qui, entamée au début du
XXe siécle, gagne aujourd’hui le monde (lire « Du ski par 40 °C »),

et qui a remodelé le pays, sa géographie, son urbanisme, ses
loisirs, ses modes de consommation, de sociabilité, et méme ses
pratiques sexuelles : avant la climatisation, la chaleur de I'été était
souvent jugée trop intense pour s’adonner au sport en chambre ;
on constatait une forte baisse du nombre de naissances neuf mois
plus tard, en avril et en mai. Avec la température intérieure
contrblée, les variations saisonnieres de la natalité ont disparu (4).
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Quand il fit son apparition, au début du XXe siécle, I'air
conditionné ne visait pas le confort des humains, mais la
préservation des marchandises. Contrariée de ne pas pouvoir
imprimer et stocker son papier en raison des fortes chaleurs, une
imprimerie new-yorkaise commande a I'ingénieur Willis Carrier un
appareil capable de contréler ’hnumidité et la température
ambiantes. La machine, qui fait passer de I'air par des tubes
contenant un frigorigene, est préte en 1902. Elle rencontre un
succes immeédiat. Textile, tabac, pates alimentaires, chewing-
gums, farine, chocolat : en moins de dix ans, toutes les industries
dont la production souffre des fluctuations thermiques se
convertissent a la climatisation.

Des ours polaires devant les cinémas

Conséquence heureuse, les ouvriers apprécient cet air frais. « La
production est maintenue a son maximum et les travailleurs, au
lieu d’étre difficiles a trouver, cherchent a étre embauchés dans
une usine équipée par la société Carrier », vante, en 1921, une
publicité de I'entreprise, qui vient de délocaliser une partie de ses
activités au Mexique. Huit ans plus tard, une autre réclame

précise : dans les usines climatisées, « l'air plus sain et agréable a
attiré les travailleurs les plus désirables et quasi éliminé les conflits
sociaux » (5). Mais le confort des salariés intéresse moins que leur
rendement. En période de canicule, constatent les contremaitres,
les ouvriers perdent en productivité, les cadences ralentissent,
I’'absentéisme augmente ; il faut parfois octroyer des pauses
supplémentaires, commencer I'activité plus t6t ou méme
interrompre la production.

Or I’heure est au taylorisme et a la rationalisation. Les employeurs
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se mettent a mesurer la température susceptible d’assurer la
meilleure efficacité. Le gouvernement fédéral effectue lui aussi des
tests et établit que ses dactylographes perdent 24 % de
productivité quand on les prive de climatisation en été (6).

« Pourquoi les meilleures inventions et les progres scientifiques et
industriels viennent-ils des zones tempéréees ? », interroge une
publicité de Carrier montrant un personnage a la peau tannée,
affalé sur le sol, le visage couvert d’'un sombrero. « Parce que,
pendant des siecles, la chaleur tropicale a dépouillé les hommes
de leur énergie et de leurs ambitions. Il n’y avait pas d’air
conditionné. Donc ils faisaient des siestes. » Le titre précise :

« Température 102 °F [39 °C], production 0 » (7). Ainsi la
climatisation séduit-elle un nombre toujours croissant de bureaux,

d’usines, d’administrations.
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Mais, si I'air conditionné a d’abord été associé au travalil, il évoque
également le loisir, le plaisir, le divertissement, a travers les
cinémas. A la fin du XIXe siécle, ceux-ci attiraient le public surtout
en hiver : personne ne voulant s’entasser dans un lieu clos par un
soleil de plomb, les salles étaient désertées, sinon fermées, aux
beaux jours. Pour y remédier, la chaine Balaban & Katz décide, a
partir de 1917, de refroidir ses établissements de Chicago. Devant
le succeés de I'opération — le colt de linstallation peut étre
rentabilisé en un été —, la concurrence lui emboite le pas, et, dés
1936, les trois quarts des 256 cinémas de la ville sont climatisés.
Le mouvement gagne les autres métropoles américaines. « Il fait
froid a l'intérieur », « Toujours a 20 °C » : a New York, Houston ou
Los Angeles, des panneaux représentant des ours polaires, des
cubes de glace ou des flocons de neige ornent désormais les
entrées des cinémas. L’été n’est plus une saison morte, ce qui
rend possible la stratégie de la « superproduction estivale ».

Apres les cinémas, la climatisation conquiert les trains, les
restaurants, les magasins ou encore les hotels, selon un schéma a
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peu pres identique. « Elle s’installe d’abord dans les
établissements des grandes chaines, puis s’étend aux
établissements des chaines locales, avant de toucher les
magasins indépendants et enfin d’atteindre les petits commerces
de quatrtier », relate un professionnel du secteur en 1937 (8). Il est
trés difficile de résister a un concurrent climatisé. Friands de
modernité et ravis d’échapper momentanément a I'été, les clients
délaissent les magasins surchauffés. De plus, on préte a la
climatisation des vertus sanitaires. L’air conditionné serait pur et
sain, comme le répétent les publicités et les pouvoirs publics.
Dans les trains, il ferait disparaitre la fumée des cigarettes

« comme par magie ». |l serait également bénéfique aux femmes
enceintes ; c’est en tout cas ce qu’assure le commissaire a la
santé de Chicago, qui conseille aux futures méres de se rendre
dans les cinémas Balaban & Katz durant I’été 1921. Elles y
trouveront, affirme-t-il, un air « plus pur qu’a Pike Peak », dans les
montagnes du Colorado.

Forte de cette réputation, la climatisation pénétre dans les foyers
americains apres la seconde guerre mondiale. Durant I'entre-
deux-guerres, plusieurs entreprises s’étaient lancées sur le
marché du climatiseur individuel, mais leurs tentatives s’étaient
soldées par des échecs. Trop bruyants, trop volumineux et surtout
trop chers, leurs appareils n’avaient pu séduire qu’une poignée de
nantis. Puis, en 1951, Carrier commercialise le climatiseur de
fenétre, facile a installer, pour un colt modique. La ruée
commence : des 1960, 12 % des foyers sont climatisés ; vingt ans
plus tard, ils sont 55 % ; puis 82 % en 2005 et presque 90 %
aujourd’hui. D’abord apanage de la bourgeoisie, puis étendard des
classes moyennes, la climatisation est présente aujourd’hui chez
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presque tout le monde.
Qui irait cuire a Las Vegas ?

En se diffusant dans 'ensemble des régions et des classes
sociales, I'air conditionné a créé sa propre nécessité. Le sud des
Etats-Unis a longtemps été moins urbanisé que le Nord. Au début
du XXe siecle, sa population se met a diminuer : il perd dix millions
d’habitants entre 1910 et 1950, essentiellement des Noirs qui
fuient les lois raciales et la pénurie d’emplois créée par la
mécanisation de I’agriculture, et qui cherchent du travail dans le
Midwest. A partir des années 1960, tandis que la ségrégation est
officiellement abolie, la situation s’inverse. Autrefois irrespirable, le
Sud jouit d’'une attractivité nouvelle aupres des habitants et des
entreprises : on peut y profiter du soleil sans péatir de ses
inconvénients, mais aussi d’un environnement débarrassé des
syndicats. Entre 1950 et 2000, la part des Etats de la Sun Belt
dans la population américaine passe de 28 % a 40 %. « Sans la
climatisation, il serait inconcevable que la Floride compte
aujourd’hui 18,5 millions d’habitants (9) », observe I'historien Gary
Mormino. Le parc d’attractions Walt Disney a Orlando
ressemblerait a un four, et aucun joueur n’irait cuire dans les
casinos de Las Vegas, au milieu des étendues désertiques du
Nevada.

Perdu dans les broussailles de I’Arizona, Phoenix abritait 50 000
habitants en 1930. |l en rassemble aujourd’hui 1,5 million, et ses
banlieues gagnent chaque jour du terrain. Le béton et 'asphalte
qui tapissent la ville absorbent la chaleur en journée puis la
relachent au coucher du soleil, empéchant la chute nocturne des
températures. Le thermometre y dépasse les 43 °C environ
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trente jours par an (contre sept dans les années 1950) ; au mois
de juin 2017, il a flirté avec les 50 °C pendant trois jours
consécutifs. Du matin au soir, des centaines de milliers de
climatiseurs vrombissent et rejettent de la chaleur dans
I’'atmosphére, ce qui fait grimper la température d’environ 2 °C et
justifie de monter encore le niveau de la climatisation (10).

Il n’est évidemment pas inimaginable d’habiter dans le sud des
Etats-Unis sans air conditionné. Il y a encore un siécle, personne
ne se posait la question. Mais la vie était alors organisée selon le
climat. Les magasins fermaient aux heures les plus chaudes, les
enfants étaient dispensés d’école quand 'air devenait irrespirable,
et I'on faisait volontiers la sieste aprés le déjeuner. L’architecture
et I'orientation des maisons étaient elles aussi adaptées a la
chaleur : portes et fenétres vastes pour faire circuler I'air, plafonds
hauts, murs fins entre les pieces, corniches larges pour protéger
des rayons du soleil, planchers surélevés par rapport au sol,
porches ombragés. Et, si cela ne suffisait pas, on branchait son
ventilateur de plafond, une invention dix a vingt fois moins
énergivore qu’un climatiseur de chambre ; on mettait ses pieds
dans une bassine d’eau froide ou un linge mouillé autour de son
cou.

Indispensable au fonctionnement d’Internet

Les habitations apparues dans la Sun Belt a partir des années
1960 ressemblent a celles de la Pennsylvanie ou de I'lndiana : des
pavillons préfabriqués aux fenétres étroites, posés sur le sol ; des
immeubles modernes congus avec un systeme de climatisation
central ; des gratte-ciel dont les fenétres ne peuvent méme pas
s’ouvrir. Comme les terrains étaient peu chers, les villes se sont
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étalées a perte de vue, rendant la voiture encore plus
indispensable que dans le Nord. Selon I'historien Raymond
Arseneault, la climatisation a ainsi accéléré « I'américanisation du
Sud », 'effacement des différences régionales, ’hnomogénéisation
des Etats-Unis (11). En Louisiane ou en Alabama, les écoles, les
magasins et les bureaux ouvrent désormais sans discontinuer ; les
porches ou I'on profitait de 'ombre en discutant avec ses voisins
n’existent plus. A New York, en été, personne n’achéte plus de
glacons a des marchands de rue ni n’installe son matelas sur le
balcon ou le palier de I'escalier extérieur. Désormais, du nord au
sud, tout le monde profite de son environnement climatisé.

Les Américains s’attendent a trouver la climatisation partout et en
tout temps. Une nuit ou la température n’excede pas 8 °C, un
habitant de Seattle n’hésitera pas a vous expliquer comment
brancher I'air conditionné, tandis qu’en Alaska pres du quart des
hétels proposent ce confort. La tolérance du pays a la chaleur a
fini par s’éroder au point que les Américains affectionnent
désormais des températures intérieures jugées trop froides par la
plupart des touristes étrangers. Comme du temps ou la
climatisation ne se trouvait que dans les hétels de luxe ou les
voitures de premiére classe dans les trains, le froid reste en outre
associé a une forme de raffinement, de distinction. En 2005,
d’aprés le supplément « Mode et style » du New York Times

(26 juin 2005), les magasins d’habillement new-yorkais affichaient
une température d’autant plus basse qu’ils montaient en gamme :
I’enseigne a bas prix Old Navy proposait un environnement a
26,8 °C, soit 4 °C de plus que le cossu Macy’s, et presque 7 °C de

plus que la boutique de luxe Bergdorf Goodman.
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L’avancée de la climatisation a pourtant été semée d’embliches.
Des l'origine, des clients ont envoyé des lettres courroucées pour
se plaindre du froid excessif dans les magasins et les cinémas.
Dans le sud du pays, des habitants ont boudé cette technologie
gu’ils considéraient comme une importation venue du Nord, ou les
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gens n’étaient pas assez résistants pour supporter la chaleur. Le
président Franklin D. Roosevelt lui-méme détestait cette machine
installée par son prédécesseur : « Il a une forte aversion pour l'air
conditionné et n’hésite jamais a le refuser. Les critiques
véhémentes qu'il formule régulierement a la presse font a
l'installation une trées mauvaise publicité », constatait I'état-major
de Carrier en 1931 (12). De nombreux intellectuels se sont joints
aux réfractaires, depuis I'’écrivain Henry Miller, qui y voyait un
symbole du divorce entre ’Américain et la nature (Le Cauchemar
climatisé, 1945), jusqu’a I'historien Lewis Mumford, qui critiquait la
volonté de 'lhumanité d’exercer un contréle absolu sur son
environnement (The Pentagon of Power, 1970).

Aujourd’hui encore, des militants écologistes dénoncent les dégats
environnementaux de la climatisation. Des scientifiques la
montrent du doigt pour expliquer 'augmentation de I'obésité. lls
arguent que I'on a tendance a manger plus quand il fait frais, que
I’on reste davantage enfermé a mener des activités sédentaires, et
que le corps n’a plus besoin de dépenser des calories pour se
réchauffer ou se refroidir. Des féministes blament un usage sexiste
des climatiseurs, systématiquement réglés dans les bureaux sur
une température qui convient aux hommes en pantalon, cravate et
chemise mais qui frigorifie les femmes en robe et sandales (13).
Chaque été, les réseaux sociaux débordent ainsi de messages de
femmes — et parfois d’hommes — qui se plaignent de devoir
emporter un pull, une couverture ou un manteau pour affronter le
froid.

Ces résistances n’ont cependant jamais entamé la progression
d’une technologie promue par les pouvoirs publics — lesquels
octroient a partir des années 1960 des préts avantageux aux
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ménages qui s’en équipent —, par les sociétés de crédit — qui
proposent des taux plus élevés pour les achats de biens
dépourvus d’air conditionné —, par les promoteurs immobiliers —
dont les plans de logements l'intégrent automatiquement — ou
encore par les géants de I'énergie, comme General Electric, ravis
de cette nouvelle demande.

La climatisation n’a d’ailleurs pas causé que des désagréments.
Outre le confort qu’elle procure, elle a contribué a assainir le sud
des Etats-Unis, jadis terre de prolifération pour des maladies
tropicales comme le paludisme (en faisant reculer I’exposition
humaine aux moustiques) ou la fievre jaune, et a faire diminuer la
mortalité estivale. Entre 1979 et 1992, a une époque ou les
pauvres n’en bénéficiaient pas encore, les canicules ont fait plus
de cing mille morts, auxquels il faut ajouter les victimes de la
vague de chaleur de 1995, qui tua plus de cing cents personnes
rien qu’a Chicago (14). Désormais, les canicules ne sont plus
forcément synonymes d’hécatombes. Indispensable dans les
hépitaux et les blocs opératoires, I'air conditionné est en outre
nécessaire a la fabrication des médicaments, qui exige une
température contrélée. |l refroidit enfin les centres de données
nécessaires au fonctionnement d’Internet.

Personne n’envisage donc de restreindre I'usage de la
climatisation aux Etats-Unis. En 2008, I'Organisation des Nations
unies a tenté de montrer 'exemple en augmentant la température
de son siege new-yorkais de 3 °C. Mais cette initiative n’a guére
essaimé. Tout juste quelques villes ont-elles adopté de timides
mesures pour endiguer certains exces. En 2015, New York a ainsi
interdit aux magasins de laisser leurs portes ouvertes tout en
faisant tourner leur climatiseur — une vieille technique visant a
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attirer les passants par une brise de fraicheur.

En 2011, un pays s’était retrouvé a la diete forcée : apres
I'accident de Fukushima, les Japonais avaient du réduire de fagon
drastique leur consommation d’électricité, et donc de climatisation.
Un professeur de l'université Waseda, a Tokyo, avait alors mesuré
une diminution de la productivité des employés de bureau — une
perte équivalant a trente minutes de travail par jour (15). Voila qui
n’incitera sans doute pas les employeurs américains a suivre
’exemple des Nations unies.
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